「太太，信件。」
她大吃一惊，转头一看，是下女带着一封刚寄到的信进来。
佳子茫然地接过来，预备拆封时，忽然看到封面上的字，吓得把信掉落下去。因为信封上面她的姓名字体与先前那封可怕的信，字体一模一样。
她犹豫了许久，不能决定要不要拆阅。不过，最后她终于撕开封口，阅读内容。这封信很短，但是使她再度惊骇的一封信。
─ ─ ─
突然寄信给妳的冒失，请务必原谅。我一直是妳的读者。前封寄上的是我的创作，如果在妳看过后，能赐予批评，是我最大的幸运。基于某种理由，我在这封信之前先投寄原稿，所以想必已经看过，妳觉得怎样?假使拙作能获得先生妳的欣赏，将是我无比的安慰。
─ ─ ─
原稿故意省略题名，我想把题名定为「人间椅子」。
那么，对不起，请原谅，匆此。
文学少女 木木高太郎
A Literary─Mind Girl Takataroh Kigi
木木高太郎(Takataroh Kigi，1897─1969)
当时庆应大学医学部副教授的木木高太郎，在朋友的建议下开始写推理小说。其后的活跃引人侧目，而于一九三六年以「人生的阿呆」获得直木奖。
松元清张说他是「第一位在侦探小说中掺入才智与诗情的作家」而对他的评价极高。
「文学少女」是描写脑中只想着写作的少女对作家生活的狂热情形。没有爱情的结婚、虚情假意的恋情、沉郁倦怠的日子──但没有一样会使女主角对文学的梦想、愿望、爱情失去光彩。即使她的生活经常受到威胁，她的希望和野心烟消云散。
「就算文学能把人撕碎，也不能消灭深深铭刻于心中的文学精神」。
──艾勒里.昆恩
─ ─ ─
文学少女
【亡父】
父亲是在宫子高女毕业那年去世的。说是毕业那年，其实是三月初，所以是她还是学生的时候。
生母老早就亡故，来了一位继母。那是六、七岁时候的事，并没有鲜明的记忆。不过，勾引她涌起甜蜜、思念、胸部紧缩般，久久投身其中而终于沉溺也不懊悔的感情的是对生母的记忆。
宫子是喜欢父亲吧?
父亲死后回想时，才发现确实是喜欢父亲。但父亲生前时常讨厌他。宫子在学校拿第一名，父亲一点不感到高兴。不，奇怪的是相反。他说学校的成绩优秀的孩子不帮忙做家事，反而为此责备宫子。因此，后来宫子企图隐藏自己的优秀。她故意把答案写错。不过，这件事很快就被级任导师发现，宫子仍然没有办法降到第一名的下面。在同一区内最富裕的富翁女儿也很优秀，宫子认为把第一名让给她，对她和她的父母，进而对自己都有许多好处。因为宫子总是向这位小姐借书来看。只要能与她要好而借到书，自己退为第五名或第八名都无所谓。有一天，她到这位千金小姐家玩时，正巧小姐的母亲有客来访。这位母亲看着宫子，对客人说：
「宫子是第一名，我的女儿是第二名。级任导师说，我的女儿不论到那一所学校都可以拿到第一名，但在这所学校却有宫子这么特殊的孩子。宫子就是她。」
听了这番话，宫子感到非常非常的抱歉，甚至诅咒自己。
小学毕业后，宫子本来不能升学，但由于级任导师的规劝，那位小姐的说项，以及当地农民副业的蚕价钱高，使她得以升学念女中。到这所女中大约有一里半的距离，千金小姐是坐马车去的，宫子则提早起床，步行去上学。回来是坐马车，因为需要快点回家帮忙家事。早上的马车钱省下来，一个月就可以买一两本杂志。回来的马车钱也想省下来买杂志，但恐怕若不早点回家帮忙家事，父亲会命令她退学，这是她所担心的事。到了二年级时，宫子的朋友那位千金小姐进了宿舍。她住进宿舍的原因是什么，不太清楚，不过，可能是有钱人家想尝试各种经验的意思吧?由于这位小姐住进宿舍，使得宫子面前展开了宽阔的天地。因为宿舍有图书馆，住在宿舍的学生可以自由借阅。宫子透过这位小姐来借书。
包著书带回家，帮完家事，哄骗继母所生的弟弟妹妹睡觉后，就坐在屋角的一张小桌前面，享受解开包包时的快乐，以及忘了时间埋首阅读的快乐。若说宫子出生以来最快乐的事，就属坐在这角落的小桌前面。
大约两年的时间，几乎把宿舍图书馆内的书全部读完。不知怎么，这图书馆里面有叔本华的哲学书译本。最后宫子借出这本书，从开头阅读。因为读过高山标牛的书，所以不是全然不懂，不过实在很深奥。虽然如此，在阅读之间渐渐了解充满了厌世哲学。而且这世界和这人生都与天地间同样虚无──读到这结论时，几乎像是接触了毫不客气地表明思想的人一样，感到万分亲切。
没有多久，宫子就开始阅读小说。这是在高中一年级的时候。在此以前小说被禁止阅读，只读了高山标牛的「泷口入道」，和翻译的罗德.华文狄洛伊的作品。小说使得宫子连心底都受到震撼。五年级时，参加东京发行的某女学生杂志的短篇小说征文，得到头等第二奖。
得奖的消息瞒着父母，但挂号信在宫子出门时寄来，被父亲拆封而发现了。于是，以隐瞒父母做种种事为理由，被狠狠教训了一顿，然后被禁止阅读杂志和书籍。宫子痛恨父亲。晚上大家都入睡后，坐在桌前写稿的乐趣被剥夺，感到非常的可惜。
52书库推荐浏览： 艾勒里·昆恩