有马赖义(Yorichika Arima,1918─)
有马赖义主要的是在纯文学的领域活跃的作家,但在一九五七年与松元清张等人共同以研究侦探小说为目的,而以「影之会」为出发以来,给日本推理小说界莫大的影响。
一九五四年获得直木奖,一九五九年获得日本侦探作家俱乐部奖。
本书所收录的「三十六名乘客」是现在日本推理小说中极受欢迎的范畴,以交通工具为对象的作品。本篇是在巴士中展开搜索。利用旷野中独幢房子为对象,限定场地发展故事的作品,在美国和英国的古典推理黄金时代出现过,有与此相仿的情趣。
侦探搜索凶手,同时凶手也搜索侦探……
三十六人之中,究竟谁是逃走的抢劫银行的杀人犯?
──艾勒里.昆恩
─ ─ ─
三十六名乘客
位于都市中心的一家银行闯进来三名男人,把值班的两名守卫之一打伤,另外一名杀害,抢走了数百万圆。这是经过巧妙计划之后的抢劫,没有死的那名守卫仅留下一个概略的印象,那三名歹徒是一个高个儿,一个胖子,一个小矮子,如此而已,已经确认他们携带的是无声枪。除此以外没有其他证据。因为着手慢,又整整过了一天,还没有任何线索。这三名歹徒并没有到郊外的形迹,猜想是潜伏于市内某地方,搜查总部展开全面调查,都市主要出入口布置严密的警戒线。这是某年十二月岁暮傍晚的事。
【1】
鸟集刑警从腊月的街上疲倦地回到总部时是九点过后,在街上喝的咖啡苦味还留在舌头内部。当他推门进来时,刑事组长正放下电话。
「八丁堀的当铺打电话来,」刑事组长说,「有两个男人去买一人份的滑雪衣服、鞋子和帽子。」
「滑雪?」鸟集在嘴内重复后问:「这两个人可疑吗?」
「据说是高个儿和胖子。说到高个儿、胖子、小矮子,大家就会想到是那些人。」
这件抢劫杀人案从开始搜查以来,现在是第一次提到滑雪的事。这句话有一股不安心的感觉。不过,凶嫌利用滑雪季的火车逃出郊外的可能性不能说没有。仅以那两人购买滑雪服为理由,未免太薄弱,但也不能不加以重视。
连络在新宿和上野监视的刑警,对搭乘火车去滑雪的旅客也要留意。
「两个人买一套衣服?」鸟集刑警再度问。
「对。」
「如果他们是凶嫌,那么是分开为两人和一人?为什么两个人买一套衣服?其中一个已经有滑雪服了吗?没有买滑雪屐吗?」
「那家店没有卖滑雪屐。」
「那两个人没有问有没有卖滑雪屐?」
「没有问,据说是指明要橱窗内的衣服。」
非从假定出发不可。尽管这两人是凶嫌的或然率极低,但也不能忽视。
鸟集刑警开始一处处想着近县的滑雪场,不过,目的地不会是滑雪场吧?也许是经过滑雪场到沿线更远的地方。长野县、新潟县、福岛县、山形县──为了到这些地方而利用滑雪的火车是聪明的办法。这时,忽然产生了一个主意。
「你是说八丁堀吧?」鸟集刑警站起来,「记得十点有一班从银座直达草津的巴士。」
「哦,是吗?」
「现在是几点?」
「九点半。」
「那来得及,我去看看。」
「到草津吗?」
「路上大概会停车,假使没有可疑份子,我就半途折回。」
刑事组长没有阻止他,一面送他出来一面说:
「不能太期待,而且假使凶嫌在那里,一定带着武器。假使没有凶嫌,那些人都是利用年假去滑雪的善良市民。」
「我知道。」刑警说完,冲出了晚上的街道。
【2】
巴士是十点从银座出发,一辆车乘坐四十人。小小的偶然对这时候的鸟集刑警反而是幸运的。
银座──草津的直达车是属于N观光公司所有,大约四年前开始通车的。傍晚到银座来乘车,一定有座位,下车时就已经在雪中,简单方便很受现在一般大众的欢迎。因此,季节一到,订票的人很踊跃,有时需要三辆车才容纳得下。如果一辆坐满,多出两三人,就得等到第二天,要是多出十人,那就为这十人开出一辆车。当鸟集刑警赶到这观光公司办公室时,差一刻就十点。把原因告诉了负责人,由于今天不是星期假日,乘客尚不足一辆的人数,若是这夜要开两辆的话,那就不知该乘坐那一辆才好了。汽车不像船只,没有旅客名簿。只是收下钱,给予往返车票和草津特约旅馆的通用证而已,当然不会记住来买票的人容貌。
「不过,这事没有证据,所以请不要说出我要搭乘这班车。」刑警说。于是,那负责人亲切地借给他滑雪裤和手套。滑雪鞋多半向旅馆租借,所以不带也不奇怪。这个人的态度有些觉得好玩的样子。
刑警被带到停在后街的巴士时,乘客们已经都在车上。座位是按照买票的先后而排的,所以刑警是坐在最后面的位置,他的后面是堆放着滑雪屐和行李。
司机已经坐在那里,另外一位助手上车后,连喇叭都不按,无声无息的就驶上了霓虹灯闪烁的街道。一下子就出发了。
从后面数人头,加上自己只有三十六人,两人一排坐,中间是通道。男的二十一人,女的──鸟集刑警只能看到座席上面黑色外套的肩头和帽子,所以不容易辨认男的还是女的,点数了三次,女人是十五位。
52书库推荐浏览: 艾勒里·昆恩