“把关是出版社的事，如果叫我把关就另当别论，总而言之我只是一个捉刀人。因为没有背景，所以无法进行取证采访。”
市濑本人一定也许多次扪心自问过，她的回答显然是经过深思熟虑的。
“如果你问的是我的职业道德，肯定没一丝感觉是舒畅的。下面是不是该听听你的啦?”
我一把抓起咖啡杯，咕嘟喝了一大口。跟高木约定的时间早过了，违约的内疚并没因咖啡而消失。
“立川到底出了什么事，确切的情况还不清楚。昨晚在节目录像期间他一去不复返，公司认为他失踪了，可既没有留言，也不清楚他的动机。”
“你怎么认为的?”
“我没想过。一切可能性都有，我胆小，不敢一一细想。”
她用一种蔑视软弱男人的眼神瞧着我，我发现自己的话违反了她的信条。
“你去东洋电视干什么?”
“见一个屋部公司的人。3天前立川突然来找我，那个人想听听我们当时谈了些什么。”
“我也想听听。”
我把对高木说的话又对市濑大致重复了一遍。
“立川突然找你就是最大的线索。他像是要跟你诀别。”
我想瞪她一眼可没敢那么做，因为她的理解也有道理。
“也许你认为我冷酷无情，我不过是担心自己的工作。如果立川一去不复返，他的自传怎么办?”
“那自然不了了之啦，因为你和立川是因工作联系在一起的嘛。”
我本想好好回答，话一出口就变得冷冰冰的了，好在她没有在意。
“唉，立川要出一本揭露他所在公司内幕的书，一定下了很大的决心，不惜中断自己的演艺生涯。”
不，他是下了一个无比痛苦的决心。我在心里说。
“既然决心已定，在决定销声匿迹、永远不再返回之前，他肯定不会轻易放弃。他会把计划托付给一个人，最好是一个屋部公司无法施压的外面的人，一个值得信赖、最好又了解详情的人。于是他想到了一个合适的人选，然后突然造访，同时告别。”
她的视线在我上方徘徊。
“瞧你说的，活像个神婆。”
“别嘲笑，从一开始我就没指望你会和盘告诉我。其实你可能已听说了他要揭露的一些材料。”
“没听说，我在想他为什么要托别人。他在电视上装出一副目不识丁的样子，实际上他大学毕业，还具备英语教师资格，虽然没教过书但正经文章还是能写的。他自己把要揭露的东西写出来，寄到周刊杂志，这样更快更踏实。你认为他既然要一去不复返，就决不会轻易放弃揭密的想法也许是对的，但我的确没接受任何委托。所以我认为他并不想从此销声匿迹，一去不复返。今天还没结束，不必那么悲观。”
“对不起，算我信口胡言，没有考虑到你的心情。”
“不必在意我的心情会怎么样。”
我口气很严厉，市濑露出不知所措的表情，我也为自己口没遮拦感到不安。
6
第二天，立川诚失踪的消息在电视节目和体育报上占了很大篇幅。我平时从不在白天看电视，可这几天我白天在电视机前度过了大量的时间。最后，屋部制作公司在知道无法控制局面时向警察提出了搜索请求，同时发表了关于立川失踪经过的简单说明。
当然，媒体并不满足于此，各个杂志社纷纷登出自己的臆测。有的列举立川的爱好，有的说他躲在一个废窑里，还有的说他在山里以假鱼饵钓鱼法垂钓自娱。多数是无稽之谈，可还描述得绘声绘色。
大岛梨子也备受关注。她那天虽然从东洋电视得以脱身，但后来在青山摄影棚被逮了个正着。在第二天的电视节目里，我看见她刚从摄影棚出来就被记者团团围住。那个看上去不谙世事的经纪人好像还管用，没让梨子在话筒前停留就把她推进了车里。
从开始报道过了3天，没有出现关于立川患癌症的独家新闻，这有些出乎意料。立川既然知道自己身患癌症，应该接受过医院的检查和治疗，医院里应该有很多人了解详情。
都说演员无隐私，患病也一样不能隐瞒。以前我在治疗胆结石住院时认识了一个护士，她对身为演员的我讲了许多艺人的传闻，几乎都跟下身毛病有关，其中多数都是从东洋电视演员指定的大学医院里传出的。她说通过护士网能从其他医院听到一些小道消息。遗憾的是没人对我的胆结石感兴趣。当时我确实听到很多谁患了不治之症啦、谁患了性病啦之类的传闻，而且许多人我都认识。
立川失踪的消息被如此大肆报道，知道他病情的人争着向媒体透露也不足为奇。不仅如此，这次立川失踪事件一旦报案，主治医生即使不向媒体，也会向公司和警察们透露的。
立川亲口告诉我他患了癌症。我不了解最新的医学动态，但至少日本人的习惯是不把癌症告诉本人的。我认为立川没有理由撒谎，因此越想越觉得难以置信。
立川失踪后第六天，为了了解职业摔跤比赛的结果，我买了一份以刊登文艺、体育界小道消息而出名的报纸，在上面看到一则新的报道。报道登在一个小框里，标题是《大岛梨子为恋人之死而号啕》，十分醒目。主要内容却无关紧要，讲的是大岛梨子养的一条宠爱如家人一般的狗死掉了。我关注的是描述丹文社的片仓和立川之间关系的一段文字。
52书库推荐浏览： 新野刚志