长木村的幼儿归来这件事传开后，在曾丧子的女人之间引发骚动。她们抱持相同的想法：下次归来的或许是我的孩子。如果到别房去 唤孩子的名字，不知会如何?
村长大为震怒，为了不让这些女人靠近，命人更加严密看守。女人聚在一起哭喊着――要把别房烧掉，实在太残酷。通往另一个世界的通道好不容易打开，请不要关闭。
村长大骂：「快醒醒!死掉的孩子重返人间，付出的代价可能是现在活蹦乱跳的孩子会沉睡不醒，形同死人，妳们觉得无所谓吗?」
怎么可能无所谓?但还是想和夭折的孩子见面。就算不合理，依然想见。
阿月夹在中间，左右为难。更撒她难过的，是母亲也在这群女人中。
「娘，那幢别房不能一直放着不管，这点请您谅解。」
母亲坐在地炉边没答话，一情恍惚。
第五个归来的，是三年前受尽风寒折磨而丧命，名叫阿优的女子。她的丈夫随即一睡不醒，全身冰冷，丈夫埋葬她后马上续弦，并生下两个孩子。后妻悲伤又气愤，不断嚷嚷着「赶紧烧掉别房吧不管火势会怎样蔓延都无所谓。快烧、快烧、快点烧」，令村里的男人提不起劲，同时招来那些想和已故的孩子见面的女人对她的憎恨。
这样下去，村子将会分崩离析。
但雨迟迟不下。一直是令人憎恨的晴天，落山风终日吹拂不息。
第六个出现的，是一个棘手的亡灵。
「那是惣太郎的母亲。」
是惣太郎二十二岁那年过世的母亲。她是性格豪迈，工作勤奋，大嗓门的女人。
这个亡灵出现后，惣太郎的妻子便全身冰冷。
惣太郎只是定睛望着母亲，一动也不动。
「村长，我再也等不及了，放火烧掉别房吧。」
竹林已完全砍除，树木也砍伐许多，别房四周彻底清空，并迭放不少水桶。可以了，就放火烧吧。
「惣太郎，你……」
别太逞强啊――尽管同伴一再劝慰，但他不哭也不笑，更没叹息。
「我娘只会欺负媳妇。」
尽管脸色发白，他口气充满不快。
「而且是极尽欺负之能事。她都死了，还是这么坏心，益发证明这一点。」
「别讲死人的坏话。」
「就是啊，她的模样很可怜。」
惣太郎的母亲站在里头房间的角落，头侧向一边，一双眼睁得老大，连嘴巴都张开。
「难道我老婆就不可怜吗?」
惣太郎的吶喊，促使村长拿定主意。
「我明白了，放火烧掉别房吧。」
幸好，今天落山风的风势略微减缓。
「在那之前，我们一起去小森神社参拜。毕竟是要在明大人的跟前放火，得先请也原谅我们的无礼，求祂为我们加持，再来进行。」
于是，一行人穿上相同的半缠，由神官带头前往小森神社，然而……
等在众人眼前的，却是意想不到的情况。神社遭倒严重破坏。
小森神社的外型小巧，打开正面的双开门后，里头只有约两张榻榻米大的空间。收纳神体的木盒安置在白木台上，盖着紫色丝巾。
如今丝巾被掀开，掉落地上。木盒不翼而飞，地面留有赤脚踩过的痕迹。
神官差点没昏倒，不该发生这种冒渎神明的事。
正面那扇门并未上锁，因为没必要。对小森、长木、余野这三个村庄来说，明大人是无比尊贵的神明，地位等同太阳，不是凡人可以随便靠近，只能虔诚膜拜。
这时，村长第一次向神官询问：
「神体到底是什么?」
「是、是、是一面镜子。」
据说，是大小与成人的手掌相当的青铜镜。
「那不是很重吗?」
到底是谁搬走的?现下又会在哪里?
「这是天谴。」
发出微弱话声的，是余野村的村长。
「信众擅自取消座灯祭，明大人震怒，一气之下离开，弃这块土地于不顾。」
你在扯些什么――小森村的村长喝斥。
「你眼睛长哪里去啦?没看到地上的脚印吗?那是人的脚印。有人书入这里!」
居然有人如此胆大包天――长木村的村长沉吟。
「小森村竟养出这种不肖之徒。早知如此，当初就不该将明大人从长木村移到这里。」
「什么?都哪朝那代的事，还在提!何况，引发火灾烧毁明大人神社的，不就是你们长木村的人吗?」
就是啊!――小森村的男丁扬声附和。以人数来看，自然是小森村人多势众。见气氛紧张，余野村的村长急忙出面缓颊。
「算我拜托各位，先冷静一下，现在不是为此争吵的时候。」
「就是啊，村长，快放火烧掉别房吧。」
可能是心中苦恼，惣太郎的声音听起来像身体哪个部位极度扭曲。
「处理干净吧。这么一来，明太人一定会复归。」
村长听得直眨眼，「这话是什么意思。。」
「我们这些信盟做出奇怪的举动，才会陆续有亡灵出现在神社脚下……也就是出现在明大人跟前。明大人讨厌邪秽之物，于是消失。」
所以，一起驱逐亡灵吧，这是最好的办法。惣太郎压低声音，握紧拳头抵向自己的脸。
52书库推荐浏览： [日]宫部美幸