我的同伴故作心不在焉地看了我一眼，好像他以前从来没见过我。有一会儿，他看上去有点踌躇，明显地在一次次冲动之间犹豫不决。然后他站起身，走到那一排炫目的舞台脚灯边上。“对不起，弗洛曼，”他叫道，“这不像我希望的那样。在这场戏里，我们应该不需要华生出现。”
“吉列!”在那排光亮脚灯对面的黑暗空地上传来一声喊声。“我真的希望你已经打定主意了!难道还需要我提醒你我们明天晚上就要首演了吗?”我们听到一阵短促的脚步声，查尔斯·弗洛曼——一个身材短小精悍的绅士，穿着乡绅式的休闲衣服——从舞台侧边的台阶上急急忙忙地小跑上来。经过舞台前沿的时候，他一边走，一边挥舞着一张传单。上面写着：“威廉·吉列的精彩演出!歇洛克·福尔摩斯!刚从纽约载誉而归!”
“他打破了这场戏的平衡，”吉列说。“这种情形下不需要华生的奉承。”他转向我说：“我没有冒犯的意思，亲爱的林代尔。很明显你已经完全进入角色了。你的那个姿势——手臂放在一边——看上去就是一个小心照顾旧伤的人。演得太好了!”
我抿了一下嘴唇，把手放下。“事实上，吉列。”我说，“我在尽力不让我的裤子掉下来。”
“你说什么?”
我打开外套，拿起松松地缠在腰间的布条给他看。“没有时间让我最后试一下戏服了，”我解释道。
“恐怕我也有同样的问题，”阿瑟·科里森说，他在戏里饰演邪恶的詹姆斯·拉若比。“如果我不小心一点，裤子就会落到脚踝了。”
吉列重重地叹了一口气。“奎因!”他喊道。
年少的亨利·奎因，在戏中饰演在贝克街跑腿的小男孩比利，从舞台侧面走出来。“有什么事吗，吉列先生?”
“你能去把服装师找来吗?或者至少再给我们拿几个别针来?”男孩点点头，跑向后台。
查尔斯·弗洛曼，他困扰的表情和布满皱纹的额头，显示出他作为吉列的制片人是多么的受折磨，他折起传单放进口袋里。“我不明白在这个最后关头你为什么还要乱改剧本，”他坚持道，“这个话剧在纽约取得了巨大的成功。对于美国观众来说，你演活了歇洛克·福尔摩斯。伦敦的观众肯定也会以同样的喜爱之情来看这出戏的吧?”
吉列一屁股坐在椅子上，拿起台词本。“伦敦的观众跟美国观众没什么关系，”他说，飞快地翻着本子。“英国人的口味在几百年来莎士比亚和马洛 (注：马洛 (Christopher Marlowe，1564-1593) 英国诗人，剧作家)的熏陶下已经变得非常优雅，而美国人最近才因《汤姆叔叔的小屋》而断奶。”
“吉列，”弗洛曼重重的说，“你简直不可理喻。”
吉列伸手拿起一支笔，在一页剧本上胡乱地写起来。“我是个美国演员，演一个英国的角色。我必须非常小心，做好一切细微的修改，才能经受得住英国评论家挑剔的目光，他们会抓住一点点错误的地方，让我们卷铺盖回家的。”他转向阿瑟·科里森。“现在，好吧，让我们从拉若比努力掩盖他说谎的事实那里重新开始。我们要突出拉若比顾左右而言他，而不是华生吃惊的表情。你还记得台词吗，科里森?”
那演员点点头。
“好极了，那我们继续吧。”
我退回到舞台侧面，吉列和科里森站好了他们的位置。当吉列重新进入到福尔摩斯的角色时，他的脸上闪过一种平静而镇定的表情。“为什么你那个长着赤褐色头发的朋友突然地从阳台的窗口离开呢，”他从台词中间选了一句说道，“还有那张桌子下面的保险柜为什么会让你那么痛苦地担心着。”
“哈!太好了!”科里森叫道，继续饰演撒谎的詹姆斯·拉若比的角色。“简直太好了!如果你说的这些是真的话，我会非常佩服你的。这绝对令人惊叹!”
吉列用一种疲倦的不耐烦的表情看着他。“这没用的，先生，”他说，“我到这里是来见爱丽丝·福克纳小姐的，在没见到她之前我是不会走的。我有理由相信，这位年轻的小姐被迫停留在这里。你必须要让步，先生，要么就面对结果。”
科里森的手放到胸前，“被迫?这太可恶了!我不会容忍——”
一声很响的尖叫声从后台传来，打断了台词。科里森保持着他的表情，还想继续下去。“我不会容忍这种指控的，特别是在我自己的——”
又一声尖叫从后台传来，吉列重重地叹了一口气，从椅子上站起来，去拿台词本。“那个女人永远都学不会记住暗示吗?”他又走到了舞台的边缘，找到了弗洛曼，用手挡住眼睛不让脚灯的光亮晃到。“这就是在当地找搭档的结果。”他的语气里带着恼怒，“这帮乌合之众，穿着不合身的服装，连台词也不记得。我们本该把纽约的搭档带过来的，都是为了节省见鬼的费用。”他转过去对着侧面喊道，“奎因!”
那个小演员走到前面说：“有什么吩咐，先生?”
52书库推荐浏览： [美]马丁H.格林博