“原来如此，这可真是一件怪事啊。”
大隅巡查与站员的脚步，在卡车间不停地穿梭着。说着说着，两个人来到了一间水泥建造的大型仓库前，这里就是车站的货物仓库。午后的天空布满乌云，连带地让四周的光线也昏暗起来。货物放置区的天花板上，亮着数十盏电灯。
忙碌的站员们，把从列车上卸下来的货物运到这里，做着整理与盘点的工作，而站在一旁监督的，是位稍微上了点儿年纪的主任。他一看到大隅巡查，黝黑的脸庞上，立刻显现出紧张的神色，连忙走了过来。
“实在很抱歉，为了一件还没有确定的事情，就请您来到这里。等一下不管您要笑话、还是要责怪我们，我们都不会说什么，但无论如何，等会儿打开那货物的时候，希望您能在现场，为我们做个见证。”
主任说完之后，指了指横在地上的黑色大箱子。太隅巡查走近一看，一眼就看出，那是个大型的皮箱。箱子表面，似乎贴上了非常结实的牛皮，看起来不是那种使用时稍微粗鲁些，就会坏掉的便宜货。箱子上系着两条宽宽的皮带，兼具装饰与实用功能的大黄铜铆钉与锁头，正泛着暗淡的光。
皮箱寄送的时候，似乎没有加其他包装，只绑上常见的马尼拉细麻绳，麻绳竖着绑了两条，横着绑了四条。箱子两端各绑着一块比鱼糕板①的板子，还要大一圃的白木板，木板上的字迹潦草，写着收件人的姓名地址：
①一种手工制作鱼糕时，会使用到的晾晒板。
东京都
中央区
日本桥
蛎壳町
五丁目四九
风雅堂
手塚太左卫门先生
而在这行文字的左侧①，可以看到有一行写得更小一些的文字，上面记着寄件人的姓名：
①日本信封上的文字是竖着排版的。
若松市郊
二岛
鸭生田
近松千鹤夫
只有这些信息，尚不足以让人起疑。然而，不用靠近，就能闻到从这只皮箱里，散发出来的一股令人作呕的恶臭。
大隅巡查吩咐手握剪刀的主任注意，千万不要剪掉细麻绳上的结。主任用力点了点头，老练地剪断细麻绳，然后一鼓作气，使劲将两条皮带解开。
“喂，你去帮我把桌上的万能钥匙拿过来!”
站在旁边、听到吩咐的站员，立即拿了钥匙交给主任。主任把钥匙轻轻插入钥匙孔，小心翼翼地转了一下，只听“咔嗒”一声，锁开了。接着，另一道锁也在同样的手法下，被顺利地打开了。
开锁的程序完成后，两名站员弯下腰，分别抓住了皮箱两侧的盖子。
“打开它。”主任的声音有些嘶哑，
两名年轻站员沉默着掀开盖子，大隅巡查、主任与其他几名站员屏气凝神，眼睛一动不动地，注视着慢慢开启的皮箱。
皮箱盖子被掀开的同时，浓烈的恶臭，也猛地扑鼻而来。其中一名站员，以工作为借口，迅速逃离现场，主任也因为受不了臭气，掏出麻布手帕，一把捂住了鼻子。
终于，盖子被掀开了。皮箱里塞满了稻草屑，两名站员倾身把稻草屑清理干净后，底部出现了一个被墨绿色的橡胶布，紧紧包住的大包裹。一名站员一手按着自己的胃，弯腰冲了出去。
两名年轻站员咬着牙，忍住了令人掩鼻的恶臭，解开了橡胶布，就在这时候，在场的人几乎同时惊呼着，往后退了一步。
橡胶布里滚出了一具男尸!他穿着已经褪成羊羹色的羽织袴①，蓄着短发和满脸胡须，死状令人不忍卒睹。
①男式和服，短外褂加上摺裙。
看样子，他已经死了有相当长一段时间了，整张脸丑陋地肿胀着，颜色就像是被丢到垃圾场的西洋梨，看着十分恶心。大隅巡查吩咐主任维持现场，同时借了手边的电话，急急忙忙地向警方通报了这件大事。
02
第一幕落幕后十分钟，管区的爱宕警察署，就已经派出调查组了。在兼原警部的率领下，五名警务人员、鉴定人员、以及法医，迅速赶到了现场。他们的到来，打破了原本沉寂的场面，让此案跨人了沸沸扬扬的第二幕。
跟在警方一行人之后乘车到达的，是一群专跑警视厅新闻的记者，他们架好照相机之后，快门不停地被咔嚓摁下，闪光灯闪出一道道璀璨的光。
当鉴定人员在皮箱上喷铝粉的时候，兼原警部把主任叫到身边开始讯问。主任似乎仍然惊魂未定，他的脸颊时不时地抽动一下，还不停地眨眼睛。
“这只皮箱的收件人，还没有来领货吧?”
“是的，到今天已经是第三天了，还是没有人来。本来今天早上，我们想打电话过去，但在电话簿上，找不到他的名字。我们跟管区的警方确认之后，对方回答说：‘栃壳町没有四十九号，也没有叫风雅堂的店，更没有叫手塚太左卫门的人住在那里。’最夸张的是，那里可连五丁目都没有啊。”
这种把尸体塞到容器里后，寄到假地址的案子并不稀奇。去年年初，上野车站也曾经发现了一具，被塞到列车行李箱中的女尸，而前年在新宿车站，也发生过同样的事情。虽然兼原警部并不认为，近松千鹤夫这名字是寄件人的本名，但就算是假名，还是有调查的必要。
52书库推荐浏览： [日]鲇川哲也