“某位日本侦探作家在随笔中这么写道：‘我一年到头都在考虑巧妙的杀人手段。因为爱好所以成为侦探作家。但我现在变得不仅仅满足于写小说，有时害怕自己会不会真的去杀人。’这篇文章叫做《恶人志愿》。我想这也许和精神分析的紊乱有关系。这个作家在同一篇随笔中还写道，自己和关系最亲近的朋友们聊天正起劲时，突然插进刺杀人的故事。他认为这样才感到有兴趣。
“我有时也感到恐怖，害怕自己越深入玩笑，越会滑向犯罪的边缘。我虽然讲玩笑和利益没有关系，但是杀人案件中，也有和利益完全不相关的例子。比如复仇、出于优越感或者自卑感的杀人等并非出于利益的目的。
“总觉得我的话越说越怪。这是我近来的一些感想。也就是说玩笑和犯罪之间只隔了一层纸。我们无论竞相发明何种新玩笑都可以，但是不得越过这一层纸的界线。
“我絮絮叨叨了老半天……大家好像都吃完。那么最后请大家观看事先通知大家的有趣的东西。……美耶子，好了吗?让女佣到旁边听候吩咐。”
伊东说着向妻子使了个眼色，似乎事先已经商量过。
“我事先声明一下，刚才的长篇大论和大家将要看到的有趣的东西没有任何关系，而且不是骗人的、是真的东西。各位可能怀疑我为什么插那样的话。我一直想找个机会一吐为快。我也希望你们在座的各位，记住我今晚说的一番话。”
伊东的说话吞吞吐吐，使我难以摸清他的真实意图。但是很久以后我才想起他的那番实际是非常深远的考虑，或者说是他的深谋远虑的一个伏笔。
第10章眼睛和牙齿
然后，我们被引到书房。房间很宽敞，四周墙壁上堆满了书。大家各随己意地坐在安乐椅上，边吸烟边聊天。已经九点半钟。伊东坐在大书桌前的旋转椅上旋转了一圈后开始发话：“刚才我是故意不透露情况，现在请允许我介绍今晚的客人。就是这个假眼的朋友。叫做蓑浦……”
蓑浦很僵硬地从椅子上站起身环视众人，什么话也不说，只向我们行了个礼。他现在换上普通的假眼，不是刚才的那种。
“我也是最近刚刚认识蓑浦先生的。他原来是军人，度过了非常不幸的前半生，后来借侦探小说消愁解闷，因此对应用玩笑也抱有极大的兴趣。今天的‘有趣的东西’就是请蓑浦先生为我们表演。蓑浦先生很爽快地答应了我的要求，可见他也对应用玩笑有相当程度的理解。废话少说，先简单介绍到这里。
“那么，蓑浦先生，请先回到寝室里休息片刻，你看怎么样?我想你还需助手帮忙，那些活让女佣去做。不要忘了刚才我俩谈的话。这可是需要相当演技的玩笑哦。”
蓑浦于是从椅子上站起来，“那么，各位，我先退避一下。”
打完招呼后，他用力撑着磨秃的木拐杖机械地走出书房。
“那么，诸位，让我们就座观看席吧，到二楼蓑浦先生房间的隔壁占座位。我事先声明一下，在表演当中，不管发生什么样奇怪的事情都请保持沉默，不要讲话，也不准咳嗽，好吗?大家走路的时候注意脚下不要发出声响。”
于是，我们在伊东夫妇的引导下，排成一列，悄悄地上了二楼。二楼只有两间屋子。一间是伊东夫妇宽敞的卧室，另一间是隔壁用来留宿客人的客房。
我们跟随他们夫妻俩，静悄悄地潜入宽敞的卧室。两个房间之间有一扇门。平时是上锁的。那天晚上，那扇门完全打开，上面挂了一张粗眼花边帘子。
伊东夫妇故意事先关掉他们卧室里的灯，我们不得不摸索着进去。最初我们对于奇怪的房间布局感到无所适从，但是稍后就明白了其中的原因。
我们六个人手牵手在黑暗中悄悄地走到刚才提到的那扇门的旁边。我的手很偶然地被夫人牵着，这对我来讲还是头一次。我感到全身像被电流刺激了一样。那是一只柔软、光滑、冰凉的手。仅仅在黑暗中和美人手握手，我也能幸福地久久不能平静。我的手指无论如何也没有勇气使劲，就这样老老实实地被牵着往前走。
和蓑浦房间仅一帘之隔的门旁边放了三把小椅子。伊东夫妇和我肩并肩地坐在椅子上，其他三个人，也是肩并肩地坐在我们前面的地毯上。那里就是伊东所说的观看席。
我们眼前的粗眼花边帘子一直垂到地板上。因为这边房间漆黑一片，对面的房间灯火通明，所以透过窗帘，我们可以清楚地看到蓑清房间的所有东西。反之，对面房里的人根本看不到我们。
我们屏住呼吸静静地等待。以前我曾经历过一次这种场面。那是在出席一个满足偷窥癖好的会议的时候，五个成员悄悄地躲到日式房间的隔壁屋子。当时正值夏天，透过帘门的缝儿，屏息偷窥某个表演。
联想进一步加深了我的好奇心。我的情绪不知为何变得很怪。还有一个原因，不知是故意还是偶然的，美耶子坐在我和伊东的中间。一般来说，她应该坐在伊东的另一侧，以避免和我有身体上的接触。
但是她并没有那么做。
好一段时间内，我只顾着想这件事。美耶子究竟听从谁的意思这么坐的呢?是私下听从她丈夫的意思，还是她自己随便坐的呢?如果前者的话，老谋深算的伊东为什么要安排这种坐法;如果后者，美耶子为什么要靠近我坐呢?不管哪种，我总觉得有一种我无法理解的因素在里面。
52书库推荐浏览： [日]江户川乱步 江户川乱步