“我的发言稿，”克里斯说，“本来已经写好了，评论的是我们犯罪司法系统的不足。假如我按那个稿子来演讲，或许它会有利于展示我成为国家参议员的能力。像许多关于犯罪问题的演讲——甚至包括自由主义者的演讲——一样，它提到了目前的枪支控制。”他的话表现得明显是在讥讽，“要是那样的话，我敢保证，确实大大有利于我正趋成熟的政治生涯。”
会场静了下来。“我没有一支枪，”克里斯平静地说，“因为没有武器，我也从来没有伤过一个人。也许我们不难看到。在美国，手枪的主要用途就是家庭暴力和抢劫街头商店。”
他停顿了一下，第一次，言辞显得有了点儿热情。“我早就怀疑，AK—47 步枪怎么可能只是体育运动工具?假如没有猎获到鹿，单纯是把它挂在墙上恐怕是很不够味的。事实是，其它一些国家利用杀伤性武器从事战争，我们则利用它们在我们的街道、商店、家庭里边屠杀我们自己人。”他的声音又平静下来，“今天早晨，我们又使用了一次，屠杀了七个孩子。”
特瑞听到人们在窃窃私语。克里斯抬高了声音，盖住了私语声。“我确信，我们中好多人都有枪。拥护持枪者派出说客，把大批金钱抛洒在政客的咖啡桌上。政客们接了下来，又诱骗我们其他人。他们空洞地谈论那些无意义的法律，这些法律把我们这个国家变成了世界射击展览馆。我们所有其他人都无法和他们打电话来商讨这个问题。像我——一个鸡尾酒会上的枪支控制的拥护者，倾其一生也无法做出什么有意义的事来阻止这种悲剧的发生。更不用说阻止随便向人射击。”
特瑞想看一看听众。可是她无法从克里斯身上转移开视线。“我假定这个发言是不礼貌的，”他继续说道，“我的确不关心这一点，因为逃避政治非常可笑。我们有政客提出口号，要‘爱他们直到他们出生。’我们有财力养活越来越多的非生产性人口——包括律师——，他们和其他非生产性人口进行着金钱交易。我们对信息社会信口胡言，却无视计算机时代最基本的格言：垃圾进，垃圾出。因为我们的公共教育是蹩脚的。我们永久性拥有一大批处于贫困线之下的人口，以及许多我们根本就无法知道的人。”
“简而言之，我们的政治不再那么严肃。它不再解决严肃问题。假如要我举出证据，只需要看一看今天早晨的七名儿童。他们的死正是由于我们的政治体系过于懦弱，过于冷漠，不足以保护他们造成的。”
他又压低了声音。“发表这篇演讲很容易，”他说，“任何人都会为孩子的死感到愤怒。再进一步，我想试一试更困难的事情：讨论严肃问题，提出严肃答案。否则，谈论这些就毫无意义。”
克里斯挺直腰杆儿，“我希望有人在听。不过，即使他们听不到，至少我认为我今天早上所做的事情并不算坏。”
“谢谢你们。”
他突然坐下。过了一会儿，特瑞才反应过来，人们都站了起来，掌声如潮，一浪又一浪，冲向克里斯。
一小时后，特瑞满怀沉思，驾车回家。“你真棒，”最后她开口说，“不只是棒。人们都说你能够赢得竞选——即使对手是詹姆斯·科特。”
克里斯凝视着窗外，“我为那些父亲感到遗憾，”他转向特瑞，“知道我是什么感受吗?就好像我们自己的孩子出了事。”
他们回到家时，克里斯的房间一片寂静，他们侧耳四顾，谛听着声音;出于做家长的直觉，她隐隐为自己的孩子担心，尤其是想到早上刚刚死去的几个孩子。“我想他们一定是在公园里”，克里斯说，“卡洛一定厌倦塑料人了。”
特瑞笑了。隐隐约约间，他们听到楼上有孩子的谈话声。
声音是从克里斯卧室里传过来的。他们一起上了楼，特瑞听到克里斯浴室里传来水的泼溅声。
他们穿过卧室。艾勒娜正坐在克里斯大号的浴池盆里。卡洛坐在浴池墙边，一边看着艾勒娜洗澡，一边收听着收音机里的巨人游戏。艾勒娜周围满是吹起来的缩微塑料人头。“我在洗澡，”她给特瑞解释，“和卡洛，我的朋友们一起。”
“我知道。”
卡洛表情很滑稽，头上的垒球帽压得很低。“她说她想进浴盆，连冰淇淋也不愿意吃。”他看着特瑞。“你经常让她长时间一个人呆着吗?五岁时我是什么我也记不得了。”
“只要有可能，我就和她呆在一起。”她转向艾勒娜，“你喜欢克里斯的浴盆吗?”
“是的，它很大。”
似乎是要展示给她母亲看，小女孩伸展手臂和胳膊，弓着背去够浴盆的长度。特瑞怔了一下，总感到女儿姿势中有那么一点儿不像小女孩儿。“我就呆在这儿，妈妈，和卡洛在一起。”
过了好久才品评得出来，艾勒娜的声音中带有一种挑战。一个孩子希望别人相信她是成人的时候总是表现出这种不协调的成熟。特瑞转身冲卡洛一笑。“我来照顾这儿，”她说，“我想你做得已经够多了。”
52书库推荐浏览： [美]里查德·诺斯·帕特森