哥哥竖起一根指头，煞有介事地往上顶了顶帽檐。也许是想说，我可是有学问的。《落叶松》是北原白秋【校注：北原白秋(1885-1942)：日本诗人、歌人。本名隆吉】的名诗。
“落叶松多寂寞，我与它细私语。”诸如此类。诗中同语反复多次出现，形成一种韵律，轻声吟诵，令人恍若漫步林中小道。学校上课讲到诗歌的韵律时，老师背诵了这首诗。记得当时老师还说有一首反复出现“NANOHANA(油菜花)”一词的诗。的确，“NANOHANA”一开口就连着几个N，“NA·NI·NU·NE·NO”听起来多柔和，用来表现花瓣确实非常贴切。人们常说“一片油菜花”，这说明油菜花本来就是丛生的花，而不是孤傲之花。这么想来，“NANOHANA(油菜花)”一词反复出现也就理所当然了。NANOHANA (油菜花)、NANOHANA(油菜花)、NANOHANA(油菜花)，连续的文字化作连绵的花海。
“那会不会也是白秋的诗呢……”我这么猜想，可是我不知道这首诗的题目。而且，艺术出版社出版的《白秋全集》总共有十八卷，而眼前的书架上只摆放着其中的几册。那片灿烂的油菜花掠过眼帘消失了。我转过身，把目光落在了海外写真杂志上。我随手拿起几本，一边认读着上面的洋文，一边翻看风景和人物。
“喂，英公，快三点了。要不要去喝茶?你也有点肚子饿了吧?”
这倒是个实实在在的建议。可是，怎么说我也是“妙龄闺秀”呀，在哥哥眼里竟成了“英公”。而且，这话说得好像我多么能吃似的，真是的。不过，吃人家的嘴软，想想能白吃白喝，就不必柳眉倒竖了。这回是绕着旋转楼梯往下走，来到了地下一层的富士冰点屋。正方形的桌子，摆得整整齐齐，构成有规律的几何图形。插在杯子里的纸巾，雪白雪白的，让人感到非常清洁。倒不是听了哥哥的话产生的心理作用，我确实有些肚子饿了。我点了红茶和奶油面包卷。系着雪白围裙的女侍端了上来。“老字号固然有老字号的味道，不过银座这地方，还是这种时尚的店铺比较相称。是吧，哥。”
一个大学教授模样的人，一边阅读着在楼上买的外文书，一边慢慢品味着咖啡的醇香。也有带着孩子在喝果汁的。一派星期天下午的热闹景象。
“是啊，开张还不到一年呢，就像新婚的娇妻那么新鲜。”
“嗬，说大话啊——连个女朋友都还没有呢。”
“喂喂，别把人看扁了!我虽不才，却也在为如何回绝一个个凑上来的女孩劳神费心呢。”
“有这等事吗?”我歪着头，自言自语地嘟哝道：“一年……”
“一年怎么啦?”
“‘明年今日今宵的明月’【尾崎红叶《金色夜叉》主人公间贯一的台词】——不是啦，我突然想起了报纸上登的《一年以后再相会》的事。”
第二章
“什么事啊?罗曼史吗?”哥哥问。
我摇摇头。那可不是什么甜蜜蜜的事情。
“知道东京站吧。”我说。
“嗯。”
“那后面就是八重洲桥。听说东京湾退潮时，桥下的外濠护城河就会变浅。”
“从大海经过大川【隅田川下游部分，流入东京湾】——嗯，那里也该是连着的，属于正常情况啊。” 哥哥说。
“说是有个流浪汉，趁着变浅的时候，在河底的烂泥里翻淘，想找到点值钱的东西。淘着淘着，淘到了一个亮锃锃的大块头(KATAMARI)。”
“——大化革新【大块头和大化革新谐音】啊。”哥哥打诨道。
我愣了一下，说：
“那是镰足(KAMATARI)!无聊!——然后，那个流浪汉以为是金子，惊喜啊，想把它挖出来。可是，重得很，一个人还不行。找来在附近的另外两个人帮忙，总算拉了上来。”
“总不会真的是金子吧。”哥哥说。“那倒不是，是一大块黄铜——说是约摸有三十贯。值钱着呢。” “哦——不过，那种东西怎么会躺在河底的呢?”哥哥问道。“不知道呀。”
真是不可思议的事情。我继续说：“——反正啊，这东西太值钱了点。几个人觉得不可以就这么拿去卖了，借了个拉货的车来，哼唷哼唷地做起了搬运工。”
“简直像桃太郎的故事啊。”哥哥感叹道。
“是的，是的。就那感觉，结果搬去警察局。因为不是桃太郎从鬼岛凯旋归来，所以只能做拾到遗失物品处理——可是，警察却犯了难。”
“——因为没地方放吗?”哥哥问。
“不是啦。大件的遗忘物品，又不是没遇到过。那么大小的，根本不在话下。”
我替内务省警保局打起了包票。
雅吉哥哥歪着头不解地问：“那是为什么呢?”
“因为啊，想做登记却没有拾到者的居住地址。”
三个流浪汉又没有固定的住所，只能登记个名字。
“……啊，原来这么回事。”哥哥恍然大悟。
“因为没有办法联系，所以呢，三人决定，当时就把下次见面的日期和时间定下来，一年后在吴服桥上碰头。”
52书库推荐浏览： [日]北村薰