他开出一品脱血液3美元的价码，这笔钱可让捐血人购买数天的食物。卖血虽是违法行为，却也是轻松赚钱的方法。亚德哈轻松就能卖掉血液，迅速获利，一般血型是一品脱20美元，罕见血型最多可卖150美元。但在不久之后，情况就逐渐恶化了。随着业务的成长，亚德哈厌倦了在转站处找人，开始为捐血人提供临时宿舍。由于捐血人就住在他的屋檐下，因此他用胁迫的手段、虚假的承诺和上锁的门来控制捐血人的命运，也就是迟早会发生的事情了。
随着血液生意变大，亚德哈需要帮手，便雇用了前化验员杰扬·萨卡(Jayant Sarkar)。萨卡曾在加尔各答经营一家地下血液农场，但到了1990年代晚期，被逐出城外。当亚德哈和萨卡两人联手经营他们的血液工厂时，理所当然地成为该区的一大血液供货商。血液农场的概念跟亚德哈的牧场很类似，正因为两者密切相关，因此他也让牛舍和人舍相邻，以节省空间。
在警方第一次突袭发生两个月后，围捕了9个人，包括监督抽血状况的化验员、想赚取额外利润的当地血液银行秘书、运送血液至哥拉浦各处的中间人以及负责照顾血贩子的护士。而萨卡一嗅出有麻烦的气味，就成功逃出城外，亚德哈则在住处附近被捕，入狱服刑9个月。受害者在市民医院住了一个月院后，才终于回到印度或尼泊尔的家乡。
我们很容易就把惨绝人寰的哥拉浦血液农场视为独立事件，认为这种反常现象只会发生在文明世界的边缘，跟其他地方的血液供应并无关联。然而，血液农场的存在，其实恰巧就证明了市场里的人体组织流通状况，存在着更为深层的问题。只要有热切的买家不关心供应方式或者不在乎人体组织来源，那么血液农场就一定会存在。一旦医疗人员什么也不问就愿意付钱买血，肯定就会有人利用这种情况，大幅提升利润。其实，全球的志愿捐血体制十分脆弱，供应量只要稍微受到影响，就可能立即引发像哥拉浦那样猖獗的商业化盗血行径。
就在亚德哈获释前夕，我抵达哥拉浦，希望能更多地了解这座拥有200万人的城市怎么变得如此轻易地依赖血液农场。这座城市里的诸多越轨行为延展出常态的疆界，这种情况在印度绝对不是个案。
哥拉浦坐落于印度与尼泊尔的边界，既是充满混乱和污染的新兴工业都市，也是印度乡间特有的贫穷之城，仅有一条铁路线和一条维护不佳的道路连接着哥拉浦与首府拉克瑙(Lucknow)。然而，哥拉浦仍是一连串密集村落的中心，堪称是世界上人口最密集的乡村地区。在周围将近100英里内，哥拉浦也是唯一具备都市基础设施的定居点，因此是重要的前哨，亦设有政府机构。但是这座人口多达200万的城市正处于困境之中，它无法为有着大片田地的乡村提供基本服务，此外，开发的程度也很低。这座城市其实是建立在诸般匮乏的根基之上。
当中最为匮乏的当属哥拉浦那些已负担过重的医疗设施，对于需要医疗的数千万个乡村农夫与移民劳工而言，那些医疗设施就是他们赖以生存的生命线。医院往往会补贴医药费，有时还会免费治疗，因此吸引了许多弱势群体前来。以庞大的巴巴兰达斯(Babba Ram Das)医院院区为例，即使拥有将近12栋建筑物和救护车车队，仍有好几排的乡村患者排队排到了大门外，其他大型医院的情况还更加糟糕。
超量的患者引发了数个重大难题，其中以血液供应问题最为重要。因为即使是像接生这样的平常医疗，也会造成血液需求量增加，这是因为在处理需剖腹产的孕妇时，必须备有至少两品脱的血液，以应付并发症。而会来哥拉浦医院的数百万移民，不是已经生了病，就是身体状况差到无法捐血，能够捐赠血液的理想候选人，实在少之又少。
因此，一场风暴于此成形，不当医疗与违反道德的行径相应而生。要当地相对较少的人口自愿捐血来补足血液库存量，是不太可能成功的事情，因此医院所剩的选择不多，只能仰赖当地血液贩子。
从亚德哈的血液农场走路约5分钟的路程，就可以看到一块蓝白色的霓虹灯高挂，上头写着法蒂玛(Fatima)医院，这是哥拉浦五家血液银行之一。在法蒂玛医院那道由砖块和铁制成的大门里面，正四散着混凝土碎石和建筑废料，原来医院正在进行重大修建工程，处于荒废状态。不过，血液银行太重要了，即使在修复期间也不能关闭，不能不运作。因此，负责资助施工的教会也特别确保血液银行会先完成施工。不过那就表示现在我得小心避开流浪猫，穿越一堆堆钢筋、沙土，爬上尚未完工的阶梯，然后才能抵达血液部门。
我一踏进血液部门，就宛如置身于另一个世界里。血液部门里头摆满了尖端仪器，比方说：一个零度以下的冰箱，可储存血液几乎达无限久;数台崭新闪亮的离心机，可用于分离血液。这个部门是由吉久·安东尼(Jeejo Antony)神父创办，他负责经营法蒂玛医院，服务当地教区。可是，就算拥有全世界最好的高科技仪器，也无助于解决他所面临的主要问题。他跟我说，他们搜集到的血液几乎不足以满足这家医院的需求，至于哥拉浦，就更不用提了。他说，问题在于印度人大多不会自愿捐血。接着他又表示，许多当地人都很迷信，认为失去体液会让自己的余生都虚弱不堪。哥拉浦之所以开始依赖职业血贩子，这种迷信看法便是原因之一。
52书库推荐浏览： [美]斯科特·卡尼