“乐意效劳，”艾伦·塔格特微笑着点头说，“这让我不至于觉得无聊。”
米兰达·辛普森小姐扭着腰肢进了屋——她愤怒的样子也可爱极了。
“别这么对她。”我对艾伦·塔格特说。
艾伦·塔格特站起来。他的影子落在我身上。
“你这是什么意思?”他有着少年的自命不凡和傲慢。
我于是直截了当地说：“她需要一个高大的男人。你们两个在一起很般配。”
“唉!……”艾伦·塔格特摇头说，“又是关于我跟米兰达小姐之间的，理所当然的陈词滥调。”
“米兰达也这么认为吧?”
“其实我喜欢的，是另外的一个人。虽然这不关你的事，更不关那个讨厌鬼的事。”
他指的是费利克斯。他正站在通往厨房的走道里，听到这番话，他突然消失了。
“那个浑蛋烦死我了，”艾伦·塔格特闷闷不乐地说，“他总是躲在角落里偷听。”
“也许他只是好奇心太重。”我说。
艾伦·塔格特冷笑一声说：“他只是让我憎恶这个地方的一个原因。我与这家人吃住在一起，但是，你不要以为，他们不把我当用人使唤。我只是个给他们开飞机的。”
对于米兰达·辛普森小姐可不是这样，我心里想道，但是我没有说话。
“这份工作很轻松，对吧?辛普森不可能总坐飞机到处跑。”
“我讨厌的不是飞行。我喜欢飞行，但是，我不愿意当那老家伙的保姆。”
“他需要人照顾吗?”
“他很麻烦的。在米兰达面前，我不能讲得太多。但是，上个星期在沙漠里，他一瓶接一瓶地喝酒，几乎要把自己喝死。喝醉了以后，他就开始自以为是地幻想，我真的受够了。”艾伦·塔格特愤懑地说，“然后，他会变得多愁善感，想收养我，给我买一家航空公司。”他开始模仿喝醉的老人，那沙哑和断断续续的声音，“我会照顾你的，艾伦。你将得到你的航空公司。”
“或者是一座山。”
“关于航空公司的事情，我是认真的。他也确实能够做得到。”艾伦·塔格特点头说，“但是，在他清醒的时候，不会给人任何东西，一个子儿都不会。”
“典型的精神分裂，”我慨然地说，“他怎么会变成那副样子的?”
“我也不太清楚。楼上的那个泼妇会让人发疯。后来他的一个儿子，在战争中死了。我猜这是他们要找我来的原因。”艾伦·塔格特悲愤地摇着头说，“他并不需要一个全职的飞行员。鲍勃·辛普森也是一个飞行员，他驾驶的飞机在先岛群岛被击落。米兰达认为，那是让这老家伙精神崩溃的原因。”
“米兰达·辛普森小姐和她父亲的关系如何?”
“还不错。但是，近来他们在闹矛盾。辛普森想让她结婚。”
“跟谁结婚?”
“阿尔伯特·格雷夫斯。”艾伦·塔格特面无表情、实事求是地说道。
第03章
高速公路在靠近大海的地方，进入了圣特雷莎镇。我们驱车行驶了一英里，沿途看到的都是贫民窟：摇摇欲坠的棚屋和店面的临时房子，本来应该是人行道的泥路，和在尘土中玩耍的黑色、棕色皮肤的孩子。大路边上有几家给游客开的酒店，上面有着蛋糕糖衣模样的霓虹标志，还有喷了红漆的房子，和一排酒鬼聚集的破烂小旅馆。街上有一半是矮个子的印第安人和摩洛哥模样的人。从卡布里罗峡谷来到这里，我感觉自己好像来自另一个星球。我们乘坐的凯迪拉克，就像紧贴地面飞行的宇宙飞船。
费利克斯沿着主路向左转，轿车便驶离了大海。随着地势的升高，街上的人群都变了模样。我们看到的是穿彩色衬衫和泡泡纱西装的男人，以及穿着宽松裤子和露出肚脐的夏装的女人。她们神色各异，出入于加利福尼亚的西班牙商店和办公楼。人们无暇关注头上的山峦，但群山岿然屹立，仿佛正在笑看世事沉浮。
艾伦·塔格特一直安静地坐着。他英俊的面庞上，没有任何表情。
“你感觉怎么样?”他问我。
“不太好。”我回头说，“你呢?”
“我很压抑。”艾伦·塔格特摇头苦笑着，“人们到这儿来，像大象等死一样，但是，他们却决定继续生活下去——如果这也算生活的话。”
“你应该看一看第二次世界大战之前的样子。那时候，可比现在热闹多了，各色人等一应俱全。”
“我不知道原来你这么了解这里。”
“我跟阿尔伯特·格雷夫斯办过几个案子，那个时候他是地方检察官。”
费利克斯将车子，停在了一个黄色灰泥的拱门下。门通向一幢办公楼的院子。他打开玻璃隔门说：“格雷夫斯先生的办公室就在二楼。您可以乘电梯上去。”
“我在外面等你。”艾伦·塔格特对我说。
阿尔伯特·格雷夫斯的办公室，跟他从前办案子的那个法院里肮脏的小隔间，已经截然不同了。等候室装修成清凉的绿色，家具用的都是漂白的原木。金发的前台接待小姐，有着冰绿色的眼睛，跟房间的色彩很搭配。
52书库推荐浏览： [美]罗斯·麦克唐纳