她不知该说什么。她这阵子不习惯别人夸赞，“信任”也成了陌生的字眼。
“谢了。”她勉强挤出这两个字，便盯着地板。
“这首歌好悲伤。”他过了一会儿才开口。
“是啊。”
“你要停下来吗?”
“不用。”她喜欢他掌心贴着后腰的力道，有种自己永不会坠落的感觉。永远不会受伤，永远不会失落，永不再有人弃她而去。“不用，就这样继续吧。”
第十一章 食欲他俩相恋之初，让她有种风平浪静的错觉，尽管恐慌症最近几次发作是前所未有的剧烈，她却差点以为这病已成过去。
她与布莱恩首次正式约会，是在两人巧遇后的隔天早晨一起喝咖啡。瑞秋前一晚酒喝多了，不好开车，干脆豁出去，在科普利广场的威斯汀饭店订了有河景的房间。她已经一年多没住过饭店，原本搭电梯时还在想，订个客房餐饮的宵夜，选部付费电影来看，结果才脱了鞋、掀开床罩，不知何时已坠入梦乡。隔天早上十点，她和布莱恩约在纽伯瑞街的“史黛芬妮”餐厅碰面。她的血液和不太清楚的脑袋里，仍有些许残余的伏特加窜流。布莱恩倒是容光焕发，阳光下的模样比在酒吧灯光下还帅。她问他工作的情况，他说，这份工让他付得起生活开销，还可尽情旅游。
“一定还有别的意义吧。”
“其实没有耶。”他呵呵笑了下。“我每天就是做这些事——和木材供应商谈条件，这还得看那个月木材量是多是少。澳洲有没有旱灾?菲律宾的雨季是不是太长了?这些因素都会让木材的价格变动，一堆东西的价格就会跟着变，唔……像什么呢?好比说那条餐巾、我们这块桌布，还有那个糖包。哎哟，讲这个我自己都快睡着了。”他喝了口咖啡。“那你呢?”
“我?”
“对啊。你会回新闻界吗?”
“我怀疑谁会用我。”
“万一真有呢?也许有人从来没看过那段影片。”
“这种人要上哪儿找?”
“我听说查德的网络环境很差。”
“查德?”
“查德。”
她说：“这个嘛，要是我还搭得了飞机，我会去试试的那些新闻台，是在……”
“恩加美纳。”
“查德的首都，对。”
“我相信你只差一点就要说出来了。”
“我是要说啊。”
“对，我知道。”
“我本来就要说的。”
“我不是在争这个。”
“也许你嘴上说没有。”她说：“眼睛说的却是有。”
“喔对了，你眼睛真的很漂亮。”
“我的眼睛。”
“还有嘴巴。”
“你随时都可以找我聚聚。”
“正有此意。”他微微正色说。“你有没有想过，也许你用不着跑到查德那么远的地方?”
“你是指什么?”
“我只是在想，你觉得好像谁都认得你，会不会其实正好相反。”
她挑起一边眉毛。“我在这里，一周连续五个晚上报新闻，快三年了耶。”
“是没错。”他说：“可是观众群到底有多大?一个两百万人的都市，大概抓个百分之五吧?这样就是十万人。然后把这十万人放到整个大波士顿区，按平方哩分一分。我敢赌，你去问这餐厅里的每个人，只有一两个会认得你，而且，搞不好是因为我们问了，他们多看了一眼才想起来的。”
她说：“我不知道你是想让我感觉更好，还是更差。”
“当然是更好。”他回道：“永远是更好。我是想让你明白，瑞秋，没错，是有些人记得那支影片，那些人之中又有少数的人，在公共场合看到你，会联想到那支影片。可是这样的人越来越少，而且每天都会更少。我们这个世界，记忆用过就丢。没什么可以长久，连丢脸的事也一样。”
她朝他皱起鼻子。“你话还讲得真漂亮。”
“漂亮的是你。”
“哎哟哟哟哟。”
第二次约会，是在瑞秋家附近的南岸区共进晚餐。第三次约会则回到波士顿市区，同样是晚餐。饭后两人像高中生那样亲热起来，她的背抵着路灯。雨忽然落下，这次不是他俩重逢那晚的绵绵细雨，而是又快又急，好比堕入寒冰，像是冬天不甘隐退，使出一记回马枪。
“先送你回车上吧。”他拿自己的雨衣外套盖着她。她只听见雨滴如小石，接二连三敲打外套，但她全身上下都没沾水，唯一湿的只有脚踝。
两人走过一座小公园，长椅上躺了个流浪汉，茫然凝视街头，像是在找丢了的东西。他全身盖着报纸，却在雨中不断摇头晃脑，抖着双唇。
“好烂的春天哪。”流浪汉说。
“都快六月了啦。”布莱恩搭话。
“雨应该不到半夜就会停了。”瑞秋焦躁起来，却也感到内疚，她可是有床、有车、有屋顶为她遮雨。
52书库推荐浏览： 丹尼斯·勒翰