“可是,”陶德杭特先生焦躁地说,“我真希望他能证明自己的清白。”
但是所有的可能性早已被探索过了。没有人能找到哪怕一丁点的证据来证明当那声致命的枪声响起时,帕默早已离开了诺伍德小姐的家,走上了那条路。
“那艘空的平底船,”欧内斯特爵士怒道,“有人保守了秘密。我很确定这一点。那晚有人跟你一起在花园里,陶德杭特先生。”
“我确实不知道。”陶德杭特先生对此也是爱莫能助。
“嗯,”欧内斯特爵士阴郁地说,“区特威克先生还在寻找线索,但很遗憾,我想没什么用处。”
陶德杭特先生并未提请任何与帕默会谈的申请。看起来那也是没有用的。区特成克先生曾经见过他,欧内斯特爵士也见过,两个人已经得到了所有能从帕默脑子中撬出来的信息。还有一位访客,陶德杭特先生并不愿意见。不过虽然百般无奈,他最终还是见了。
自从判决结果下来之后,菲莉西蒂·费洛威就一直激动地要见他。陶德杭特先生觉得见她没什么意义,而且他怕菲莉西蒂会情绪爆发,那会让所有人都窘迫不已。最终他同意见她一面,但是条件就足在整个会面中,她不准说一个字。她只能点头,或是摇头,其他的都不行。菲莉两蒂含泪同意了这一残忍的要求。
“好吧,好吧,”陶德杭特先生以一种硬撑着的快活态度来欢迎她。她坐下来,忧伤的大眼睛一直盯着他。他觉得非常不舒服,于是急切地希望会面快点结束,“好吧,好吧,保持安静,行吧?戏进行得怎么样?嗯,不错,我——呃——我在遗嘱里给你留了一些股份,这样你就能安心地做女主角了。是的,嗯。”
菲莉西蒂继续盯着他。
“现在看这儿,我的好女孩,”陶德杭特先生烦躁地说,“我知道你心里在想些什么。你明白吗?我告诉你,我什么都知道。所以,你什么也不要说了。你想要——上帝啊,这真可怕——你想要,我猜——嗯——对此表达自己感激的心情。我理解,我全部都能理解。我们都知道你的姐夫是清白的,而我也要你明白,我并不后悔——嗯——没错,后悔我所做的一切。那个女人是个祸害。但死亡并不会把一个恶魔变成天使。
“现在,请不要再想与这有关的事了。你的母亲非常理智,你也必须保持理智。请别在我身上浪费更多的歉意了。我——嗯——我不喜欢这样。你明白吗?对我所做的一切,我都感到无比满意。人生,你知道,对我来说,已经没有别的意义了。哦,上帝,别那样看着我,女孩!微笑,该死的,微笑啊!”
菲莉西蒂给了他一个泪水涟涟的微笑。
“我——我不想你被执行绞刑。”她半咽下了这句话。
陶德杭特先生笑着说:“我还没有被执行绞刑呢。另外,他们告诉我那个过程很快,没有感觉的。我毫不怀疑,相比我的病痛,那算不了什么。我只是在和它赛跑。哦,亲爱的,开心点,”陶德杭特先生恳求道,“我们最终都会死去,你知道的。而且很明显,我一个月以前就本该死去了。”
“我已经写了一封为你诉求缓刑的请愿书。”菲莉西蒂耳语道。
陶德杭特先生皱起了眉头,他不赞成这项举动。在他看来,这些都像是在内政部的五指山里翻跟头,这样就会成为他们以后在此把帕默投入监狱的借口。
“我希望你自己别掺和到这件事里来。”陶德杭特先生严肃地说。
“但我已经掺和进来了!”菲莉西蒂哀号道,“我们都是。我把你卷进来了。如果不是我,你也不会——”
“博什曼!”陶德杭特先生大叫道,“麻烦你,请她离开。”
“不!”菲莉西蒂紧紧抓住桌子,叫道。
“你破坏了承诺。”陶德杭特先生指出。
“我——我不得不。”菲莉西蒂抽搐着鼻子。
“胡说!你必须学会控制自己。你是个演员,对吧?好,那就表演啊。你觉得我的访客在我的牢房里大吼大叫,我会觉得开心吗?”
菲莉西蒂盯着他。
“这样好多了,”陶德杭特先生轻笑道,“现在,乖乖地回家去,理智的女孩。很高兴能见到你,虽说场面有些令我难过,你看。别激动……对。”
菲莉西蒂转脸面对着那个面善的警卫说:“你能允许我跟他吻别吗?”她低声询问。
“很抱歉,小姐,我很遗憾,你不能靠近他。”博什曼看起来一脸抱歉,因为他破坏了陶德杭特先生的好事,拒绝了一个美女亲吻他的要求。
陶德杭特先生对吻别才没有什么期待呢。他急忙声援他:“不,不。你还不如给我一包毒药呢。监狱里的规章制度很严格的。只要——呃——挥手告别就行。是的,嗯,再见,我亲爱的女孩,很高兴你的戏大获成功。事实上,我非常乐意为你效劳——也许,嗯——不止一个方面为你效劳。是的,嗯,再见了。”
菲莉西蒂凝视着他,她嘴巴张了又合。接着她用手捂住嘴,跑向了大门。福克斯跳起来,让她离开了房间。
52书库推荐浏览: [英]安东尼·伯克莱