鲇川文学的特色是小说的结构十分扎实,环环相扣,推理性十足,是可以让格推理迷“放心”阅读的货真价实的推理小说。本格推理基本上是比较硬的小说,因为它的本质可以说是一道数学谜题,而数学谜题是相当讲求严谨及逻辑性的,并不是天马行空地编织奇幻故事,更何况还要把谜题包装成小说,这总和的要求对设计谜题的人来说,是一道很高的门坎。因此创作本格推理小说的劳心程度,不言而喻。我首次接触鲇川哲也的作品是阅读他的酒保侦探短篇探案,那时便震慑于作者在短篇推理中展现的推理密度之高,让人钦佩。后来读了他的长篇《黑桃A的血咒》(庄事件),更是拜服不已。这本长篇小说被称为是本格推理小说的完美作品,设计之精密,层层迭迭,逻辑俨然,抽丝剥茧、恍然大悟之快感让人充分体会到推理小说的“推理”之趣。推理小说的原初形式与要求便是以解谜斗智为重的本格推理,复杂难解的诡异谜题、千奇百怪的犯罪形式、高明巧妙的逻辑推演、拍案叫绝的意外真相,以及超人侦探与天才凶手的华丽对决,这些令人神往的元素正是本格推理小说的迷人之最,而这总总,在鲇川哲也的小说中无一不缺,绝对能让那些喜欢解谜斗智的读者大呼过瘾、感动涕零。而这位大师虽然钟情于本格推理,却不只是死板地遵照模式撰写故事,而是在本格推理的框架之内,积极地做各种创作技巧的新尝试。例如长篇《鞭打死者》(死者を笞打て)是后设小说(metafiction)的前卫作品,短篇《达也在偷笑》(达也が嗤う)也被认为是新本格派的启蒙作品。鲇川哲也这种于本格派之内的积极开拓实验精神,犹如美国推理大师艾勒里.昆恩一般,都是在最严格的推理小说框架内求新求变,令人敬佩;而其提携后进、精编选集的心思又与昆恩如出一辙,说他为本格推理鞠躬尽瘁、死而后已,恐怕也只是锦上添花的形容罢了。
在《推理》杂志二二〇期曾刊了一篇追悼鲇川哲也逝世的文章,作者为日本现今活跃的本格派作家有栖川有栖,文中对鲇川哲也于本格推理创作的贡献给予极高推崇,提到了推理界流传“打开推理小说就会见到鲇川哲也”的说法,并对其逝世表达了无限的遗憾。的确,对于本格推理迷而言,一位专情于本格推理创作的作家犹如稀世珍宝,而他的离去更昭示了我们不能再读到更多“真正的”推理小说,而我更在意的是,这派推理作家在创作背后那股不屈不挠的坚持,让他的作品更增添了一股守护理想的真诚感。
镇守本格推理小说的最后一道城池,鲇川哲也不只创作出了富含解谜之趣、逻辑之美以及斗智快感的高水平推理作品,他也身体力行地告诉了我们:只要坚持到底,本格推理小说是永远不灭的!
(本文作者为台湾推理作家协会征文奖首奖得主)
登场人物简介
石山真佐子——上班族
石山美知子——石山真佐子的妹妹
鸟居幸彦——银行员,石山真佐子的未婚夫
百济木忠雄——整形医师
春日鹤子——百济木忠雄医院护士,百济木忠雄现在的未婚妻盐泽可久子——百济木忠雄的前未婚妻
桑原义典——八卦刊物记者
竹田——鸟居幸彦的朋友
鬼贯警部——东京警视厅的警官
丹那刑警——鬼贯警部得力助手
第01章 焦虑
一
一到下午,美知子就渐渐耐不下心来。就算手上做着刺绣,也没办法按照心中所想的瑞典风格编好花样。于是她放弃编织,翻开桌上她喜欢的大手拓次诗集阅读,若是平常,她立刻就会一头栽入作品中,但是今天却一点共鸣都没有。
美知子抛下书,发呆眺望着早春的庭院一会儿。时值二月下旬,水仙花的花季已过,距离郁金香的花季则尚有一段时日,适合点缀花瓶的花朵,目前还未有任何一种盛开。庭院角落的饲料台上,灰喜鹊如箭一般斜跳而下,麻雀对着牠发出吵杂的警戒声,跟着同时飞上天空。
然而,鸟儿们的骚动并没有挑起美知子的目光。让她魂不守舍的另有他事。因为今天晚上,姊姊真佐子下班的路上,要去买她的生日礼物。美知子是出生在闰年的二月二十九日。理所当然生日是四年才会有一次。真佐子一看到美知子好像很无聊地嘟着嘴,就会觉得她很可怜,所以就提出了前一晚庆祝生日的构想。
“圣诞节不是也有平安夜吗?就算是日本的庆典,晚上的庆祝活动也都比较热闹啊。所以小美的生日前夕也应该有盛大的庆祝才对啊。”
换句话说,她提议除了四年一次的二月二十九日庆祝生日之外,每年的二月二十八晚上也来开派对吧。真佐子提出这个提议,是美知子还在念高中一年级的时候,而父母亲对此也欣然同意,于是从此之后,就成了每年的例行活动。
“好好喔,美知子。就算庆祝生日也不会多一岁。”
母亲笑着这么说。比起真佐子的生日,往年美知子的生日都比较华丽。
但是今年不一样。因为又到了四年一次的二月二十九日。前一晚的派对因此取消,改为庆祝美知子真正的生日。已经订好花式蛋糕,也交代附近中国人经营的中式餐馆送一大桌菜肴过来,还特别吩咐要准备多一点美知子喜欢的拔丝山药。所以今年不用像往常一样需要站在厨房忙着准备料理。
52书库推荐浏览: [日]鲇川哲也