他被放回月台上，转身看到他的老朋友，这是他们在皮茨菲尔德可怕的那一天分手之后，第一次见面。
“迪昂。”他说。
当年胖乎乎的迪昂，如今更魁梧了。他穿了一件香槟色、四颗扣子的条纹西装。粉紫色的衬衫是白色领子，跟血红底、黑条纹的领带形成鲜明的对比，脚上穿了黑白双色尖头系带鞋。如果找个眼睛不好的老人，要他在一百码外指出月台上的黑帮分子，他颤抖的手指一定会指向迪昂。
“乔瑟夫。”他拘谨而正式地说。他的圆脸上露出一个大大的笑容，又把乔抱离地面，这回是从正面抱，而且双臂箍得很紧，乔有些担心自己的脊椎。
“很遗憾你父亲的事。”他低声说。
“很遗憾你哥哥的事。”
“谢谢，”迪昂说，带着一种奇异的开朗，“都怪那些罐头火腿。”他放下乔，露出微笑，“早知道就帮他买两头猪了。”
他们在热气中步下月台。
迪昂接过乔手中的一个手提箱：“老实告诉你，当初左撇子道纳在蒙特利尔找到我，说佩斯卡托帮要我来替你工作，那时我还以为是骗局。但接下来他们说你跟那老头一起在坐牢，我心想，如果这世上有人能迷倒那个恶魔，那就非我的老搭档莫属了。”他粗壮的手臂揽住乔的肩膀，“能跟你重逢，真是太棒了。”
乔说：“很高兴在外头呼吸自由的空气。”
“查尔斯城那里……”
乔点点头：“或许比传说中还糟。不过我找到了勉强过下去的办法。”
“我相信。”
停车场里的阳光更强烈了，从碎贝壳地和汽车上反射出来，乔一手遮在眉毛上，但没什么帮助。
“天啊，”他对迪昂说，“你还穿了三件套西装。”
“秘诀在这里，”迪昂说着来到一辆玛蒙34型汽车旁边，把乔的手提箱放到碎贝壳地上，“下回去百货公司时，把所有合身的衬衫全买下来。我一天要换四件。”
乔看着他的粉紫色衬衫：“这种颜色的你找得到四件?”
“有八件呢。”他打开后车门，把乔的行李放进去，“只要走几个街区就到了，不过天气这么热……”
乔伸手要开乘客座旁的门，但迪昂抢先了。乔看着他：“你别闹了。”
“现在我是你的手下，”迪昂说，“乔·考克林老大。”
“少来了。”乔觉得很荒谬，他摇摇头，爬上车。
他们驶离火车站时，迪昂说：“伸手到座位底下。你会找到一个老朋友。”
乔照办了，摸出来一把萨维奇点三二口径自动手枪。握柄上有印第安人头像，枪管三英寸半。乔把枪放进长裤右边的口袋，告诉迪昂他需要枪套，有点不高兴迪昂竟没有想到要带一个来。
“你要我的吗?”迪昂说。
“不用了，”乔说，“不要紧。”
“我的可以给你。”
“不用了，”乔说，觉得要花点时间才能习惯当老大，“我只是想赶紧要一个。”
“天黑之前，”迪昂说，“不会再晚了，我保证。”
这里的车阵移动得很慢，就像其他的一切。迪昂开着车驶入伊博市[12]，天空不再是一片死白，而是被工厂冒出来的烟染成一种红褐色调。雪茄，迪昂解释，构成了这一带街坊。他指着那些砖造建筑物和高高的烟囱，以及比较矮小的建筑物——有些只是霰弹枪木屋[13]，前后门都开着——里头的工人正躬身坐在桌前卷雪茄。
他迅速念出一堆西班牙文名字——艾尔·瑞罗荷和古耶斯塔班-雷、布斯蒂略、赛莱斯蒂诺·维加、艾尔·帕莱索、拉·皮拉、拉·特罗查、艾尔·纳兰哈尔、裴尔费多·加西亚。他告诉乔，所有工厂里最受人尊敬的职位就是朗读者，他会坐在工坊中央的一把椅子上，朗读伟大的小说给辛苦的工人们听。他解释说，雪茄工人的西班牙文叫tabaquero;那些小工坊是chinchals，英文称为鹿眼;而烟囱飘出来的食物气味则大概是bolos或empanadas。
“你听听，”乔吹了声口哨，“讲起来溜得像西班牙国王。”
“在这一带非讲不可，”迪昂说，“还有意大利语。你最好温习一下。”
“你们会讲意大利语，我大哥也会，不过我从来没学会过。”
“嗯，希望你还是跟以前那样学得很快。我们之所以在伊博发展，是因为这个城市其他地方都不会来烦我们。据他们所知，我们只是肮脏的西班牙裔和肮脏的意大利佬，只要我们别制造太多噪音，雪茄工人也别再罢工，闹得老板们报警，搞得大家伤脑筋，那么他们就随便我们。”他转上第七大道，显然是一条主要干道，人行道旁是加了护墙板的两层楼建筑物，有宽阔的露台和锻铁棚架和砖造或灰泥的正面，让乔回想起两年前他在新奥尔良度过那个失忆的周末。大道中央有电车轨道，乔看到一辆有轨电车从几个街区外驶过来，车头消失了一会儿，然后在热浪中重新出现。
52书库推荐浏览： [美]丹尼斯·勒翰