要开口，必须鼓起全部的勇气才行。
“不对吗?”
这次她点点头。
“我毫无印象，可是……我也不知道。我想，这里应该不是我家……我不知道，‘因为……”
“你毫无记忆，是吧?”
她无力地垂下双手，默默点头，点了好几次，然后猛地抬手抱胸，倒退一步。一时间，他不懂那代表什么意思，看到她充满警惕的视线，他这才恍然大悟一她现在才发觉自己的睡衣里面没穿内衣。
“你也什么都不记得了吧?”
对于这个问题，她也用问题来回答：“这是哪里?我怎么会在这种地方?这不是你的房间吗?”
他边摇头边回答：“我也不知道，我毫无记忆。”
“毫无记忆……”
“小姐，你想得起自己的名字吗?”
她虽没回答，脸色却变得更苍白。
“果然如此……我也是。”
她左手依然紧抱着胸，抬起右手梳理头发，环顾屋内。长发从指间丝丝滑落，很美，从太阳穴垂下的几根发丝沾在嘴角。他看了之后，脑中忽然闪过“疯女人”这个词，他觉得好像在哪儿看过同样姿态的女人。
睡衣的袖口被撩起，露出白得耀眼的手臂。看到上面有细线般的东西，他不禁靠近，吓得她倒退三尺。
“抱歉，我不是要故意吓你，是你的手臂……”
他退后一步，指着她的手臂说：“你自己看，有没有什么?”
她看着右臂。了解他的话中之意后，两眼瞪得老大。她就用这副表情死死地看着他。
“这到底是什么?”
他靠过来看着她的手。正如他所料，上面排列着神秘的记号和文字：Level7 F-112-a。
他把自己的左臂给她看。
“我也有。”
她眼睛眨也不眨，比对着两边的文字，嘴唇开始颤抖。
“这是刺青?”她凝视着文字问，“摸了也不会消失?不可以碰吗?”
“我也不知道。”
“为什么?”
她的音调开始变高。虽知必须赶快安抚她，但他也找不出方法，只有一连串的不知道。
他好不容易才开口问：“刚才，你脑中是立刻冒出‘刺青’这词吗?”
她又半张着嘴巴仰望他。
“为什么这样问?”
“我醒来的时候，该怎么说呢……好像无法立刻想起这些名词。就好像……就好像那种日光灯，就算按下开关，也不会马上亮起。”
“我不知道，”她右手按着额头，像个孩子般开始摇头，“我什么都不知道，什么都不记得，而且我头好痛，痛得要命。”她的眼泪忽然泉涌而出，顺着脸颊滑落。
“我是不是疯了?我到底怎么了?为什么会变成这样?”
她哽咽着说出的这几句话，后来成为他们俩不断反复自问的话。
现在只有他们两人，在冰冷的地板上相对而立，走投无路、束手无策。她哭了，而他看着哭泣的她思索着：在这种情况下，我和这个女孩是否亲密得可以抱住她来安慰她呢……
这个答案同样还是没出现，他毫无记忆。然而，他有感情。他决定以这个考虑为优先，用手环住她的肩膀，把她抱近身边。她霎时身体僵硬如棒，随即紧紧地抱住他，紧到生疼。
03
她的恐慌似有平息，眼泪收住了，但头痛仍未消失。
“什么时候开始疼的?睡醒时开始的吗?”
对于他的问题，她双手抱头，缩着脖子回答：“醒来的时候只是觉得有点茫然，刚才跟你说话的时候才开始疼起来。”
她说话时头尽量不动，简直就像抱着一颗炸弹。
“总之，看来你还是回去躺着比较好。我去找找看有没有什么药。”
他轻轻拉起她的手臂，引她往有床的房间走。
“没关系，我可以自己走。”
她既然这么说，他就松开手转身回厨房。定做的柜子、操作台的抽屉，凡是想得到的地方，他全都巨细靡遗地搜寻过。
全是普通的厨房用品——洗洁精、百洁布、水管清洁剂、带柄的刷子、去污粉、垃圾袋。这些东西都随意扔在大抽屉里。架子上有一只单柄锅和一只双耳锅。
在开关抽屉和拉门之间，他发现自己的脑袋开始运转自如，已经不必动不动就停下来确认物品的名称了。只要一看到什么，就能立刻浮现出名称。他想，说不定记忆也是如此。然而，记忆仍然空白，和刚才一样，他连自己的名字也想不起来。这是哪里?那个女孩是谁?为什么会变成这样?他还是不明白。想起来的时候不知道会是怎样?会是一次就恢复全部的记忆吗?还是会一点一滴逐一回想起来呢?
这套组合厨房一体成型，看起来应该很好用，但收纳空间并不大。他没找到任何像药的东西。最后只剩操作台下面狭窄的柜子，他打开一看，那里面也是空的，只有排水管呈扭曲的U字形伸向地板。
他正要关上门，忽然发现门内侧有什么东西。其实并不是什么特别的东西，而是个小型塑料网架，可以把东西插在里面，避免危险，便于取出。是网架，这他知道，问题是，是放什么东西的网架?那个东西现在就在他的眼前，插在那网架上，木制握柄朝向他。
52书库推荐浏览： [日]宫部美雪