四
鬼贯警部搭的快车没有停靠香椎。在折尾站下了“云仙”号列车后，下一班往博多的柴联车，还要二十分钟才会进站，鬼贯警部坐在月台上的长椅等车。因为在饭店睡了午觉的影响，他在夜行列车上几乎没有合眼。或许是因为这样，现在他的脑中混沌不清。
跟东京的秋叶原一样，折尾站是由放眼全国，也很少见的双层月台所构成，两层月台以X字形交错，下层月台是筑丰本线专用。鬼贯听见汽笛的声音站起来时，一班货物列车正通过筑丰本线上方，往若松方向前进。这班列车接下来要经过的车站应该就是二岛站了。鬼贯理所当然地想起了那起从二岛站货物寄放处，为开端的黑色皮箱的案子，也想起了隐居在运河旁小集落里的老房子中，过去学生时代的他所心仪的女性。在往博多的柴联车滑入月台前，他的追思持续着。
香椎是一座死气沉沉、看起来灰蒙蒙的小车站。在这里等个三十分钟后，鬼贯警部转搭一样是柴联车的香椎线。或许因为这是支线的关系，车上乘客不多，列车随着单调的声响不疾不徐地缓缓前进着。离开香椎后，红黏土的旱田遍布，但与鹿儿岛本线分开转往北方之后，四周渐渐转变为一大片的沙地。看右侧的窗户，可以看到松木林间的海面。看左侧的窗，也一样可以看到位在松林对面的蓝色海洋。列车正在细长的岬角上往岬角的尖端前进。
柴联车通过和白、雁之巢后，到了海之中道——此一乡下车站。说起来，这个支线的路线，的确就和这个站名一样，有一直开往海中的感觉。如果充满想象力的童话作家搭上这班车，应该会把这辆列车比成乌龟，幻想自己骑在乌龟的背上，正朝着龙宫不断前进吧。但是鬼贯是个过度的现实主义者，这种童话般的想法是不会出现在他脑中的，现在的他正为了列车速度太慢而心浮气躁。随着离目的地越来越靠近，他不耐烦的程度也呈等比级数增加。
一声汽笛响起，列车总算到达终点站——西户崎了，坐在位子上的零星旅客各自站了起来，鬼贯也把他从这趟旅行开始，就一直拿着的提包夹在腋下，最后一个下了车。香椎线终点站被旧枕木做成的栅栏围起，看起来实在穷酸，但在南国的太阳映照之下，就如月台中间绽放的那向日葵的黄色花朵所象征的一般，虽然有些过时，却有着明亮的感觉。鬼贯走了两、三步后，看到站名板上的文字，发现自己至今都念作“NISITOSAKI”的站名，其实应该念作“SAITOZAKI”才正确。
在剪票口把车票交出去时鬼贯顺便问了路，然后他从西侧离开车站。车站周围是一整片沙漠般的沙地，现在才刚过早上九点，但这些沙却已经热到快把鞋底烤焦了，鬼贯不断用手帕擦拭汗水。
这附近有不少松树林，而这些松树林间有用褪色成棕褐色的浪板所围出的穷酸小房子，从其中的一间传出了声调跟日文很类似、却不是日文的说话声音。女人大声怒吼，而另一边男人说话的声音听起来，像是在跪着请求对方原谅似的。
站员告诉他，目的地距离车站五百公尺，现在他走到了五百公尺处，在松树的树荫下擦着汗，调整自己的呼吸。笔记本上记的泷泽智的家，应该就是在这附近才对。他看了看四周，只有零散地建了三间小小的、看起来就像是上班族在住的那种中流住宅。其中的两间是和风的二层楼建筑，另外一间则是像座度假小屋般，屋顶上砌着波浪形的石板瓦，房屋外面涂上了杂酚油。
“请问一下。”鬼贯警部压了压帽子，对着正好经过的青年打招呼。青年停下了脚步，他的开襟衬衫也被汗水给弄湿湿了。
“这附近有住一个姓泷泽的人吗?叫泷泽智。”
“泷泽?我不知道，我从没听过有这个人。”
“那有没有长年居住在这里，对这附近的事情很熟悉的人呢?”
“我想想，那户人家住这里很久了。”青年说着，指向那栋看起来像是度假小屋的房子。
鬼贯警部与青年分手后，又在烈阳下往度假小屋的方向前进。越过平缓的坡道后，视野一下就开阔了起来，正前方可以看到博多湾的蓝色海洋。虽从地形就可以判断：那边有一处海湾，但因为它的出现实在是太突然了，观看的人反而有种恍若隔世的感觉。眼前，一艘三千吨左右的货船露出它的红色船腹浮在海面上，一副无事可做的样子，远处还有四、五艘船入港停泊着。几年前侦破“黑色皮箱”一案时，鬼贯自己也曾从这海湾搭乘渡轮前往对马岛。他继续行走，回忆着严原的山上，寒椿花那血一般的鲜红。
鬼贯警部总算到达了度假小屋，他站在屋前，看到门牌上写着“林田”二字。他唤了几声后环视四周，用砖头围出的小花坛中，绽放着各种颜色的蜀葵花。很快地，一位家庭主妇走了出来。她是一个长脸、皮肤光滑的美女，在暑气正盛的现在，她却仍整齐地穿着长袖连身裙，是位仪容端美的女性。
林田夫人站在那里，满脸疑虑地听了鬼贯的话后，雪白的脸蛋左右摇了摇。
“泷泽女士在四年多前就去世了，她的家就在那根电线杆的另一边，但房子现在已经拆除，运到别的地方去了。”
鬼贯警部转头看向她所说的电线杆。那电线杆所在的位置，就在这个家与刚才他稍微驻足休息的松林之间，接近中央的位置。
52书库推荐浏览： [日]鲇川哲也