“不是，是我。超过九十英尺，它们就会皱缩得像是已经死了几个星期。具体距离我不清楚，因为我没有足够长的卷尺。因此我只能在这儿想尽方法研究它们，”她喝一口茶，“奇怪吧?”
20
克里夫喜欢做木工，因为一天到头，他可以站在那儿欣赏自己完成的任务。进展是看得见摸得着的。再苦再累也不怕，因为越忙越能看见自己成就斐然。对一个人人都觉得他不会有出息的人来说，时常提醒一下自己颇为重要。
所以他回家时心情不错。他没费什么周折就停好了车，走过酒铺时停也没停，回家去找他可爱的妻子。今晚他们打算安安静静在家度过，他们已经在Netflix上订了《中间人》的最后一张碟。
他打开门，喊着黛比的名字，却发现桌边坐了个他不认识的男人。薇科带着一个新搬进公寓的男人来串门，他在附近见过那男人几次。克里夫很喜欢薇科。他们都被卡瓦奇大楼的种种怪事所吸引。另外，他觉得薇科也有她的心魔。
他亲了一口可爱的妻子，和内特握手，和他们一起在桌边坐下。内特和薇科解释了他们的计划，克里夫捏了捏黛比的手。“我加入，”他对他们说，“我认为内特说得对。咱们从最基础的做起。丈量一切能丈量的尺寸。”
“我还是认为应该想办法进下层地下室。”薇科说。
“怎么进呢?”黛比说，“必须偷钥匙或破坏门锁。”
“可以撬锁。”薇科说。
内特怀疑地挑起眉毛，“你知道怎么撬锁?”
薇科叹道：“不知道。”
克里夫站起身，走向工具箱。这个木箱有小型衣橱那么大，用二乘四木板和三合板制作，底下装着承重脚轮。打开双开门，里面有四层架子。他找到了第一份工作室固定工作后，亲手打造了这个工具箱。工具箱是亮蓝色的，左边门上精心绘制了内有“警用电话”的白色标记。他在第二个抽屉里翻找片刻，找出两个小卷尺和一把像是卷轴的大卷尺。“我认为我们需要的东西我全有。”
内特点点头，薇科哼了一声表示同意。“你愿意带头吗?”内特问，“你应该最清楚该怎么丈量。”
克里夫犹豫了，一时间有些畏缩。黛比看着他的眼睛，点点头给他鼓劲。“你确定?”克里夫问，“我怕我会指手画脚惹人生气。”
内特摇摇头，“别担心。咱们明天碰头，你给我们分配任务。”
第二天早晨内特露面时，克里夫已经完成了作战计划。他甚至在拍纸簿上画了一套初步蓝图。他们准备把丈量到的尺寸填上去。
红发男人朝墙壁打个手势，拍拍卷轴。“用一百英尺的这个卷尺量外部尺寸。我们量后墙和这一面，不需要靠近奥斯卡的公寓。”他拍拍蓝图内侧，“先尽可能从门到门丈量所有距离，然后到公寓里丈量从门到共用墙之间的距离。这样就能知道内墙的厚度。”
“你和薇科之间没问题，”内特说，“我和蒂姆之间也没问题。知道曼迪隔壁住的是谁吗?”
“安德鲁，”黛比说，“他有点趾高气扬，但我觉得他没问题。”
“趾高气扬?”
克里夫嗤笑道：“他的信仰更强烈，他的教会更优秀，他的上帝能踢翻你的上帝。你去问他，他会滔滔不绝讲两个小时你有多么低劣。”
黛比轻轻拍打他的脑袋，“不许嘲笑别人的信仰。”
“抱歉，亲爱的。”
黛比看着内特说：“薇科去哪儿了?”
“睡懒觉，我估计，”内特说，“她说她要熬夜，额外接到的大项目需要做一些最后修正。我们开始了再叫醒她不迟。”
克里夫点点头，拍了拍蓝图。“我们可以先量一套公寓，接着量走廊，然后量另一套公寓，以此类推。要是能对开两扇门，我们可以从一面外墙量到另一面外墙。这样四面墙的厚度就都知道了。”
“听着不错，”内特说，“十六号开着吗?薇科说那扇门有时候不锁。”
“有可能，”黛比说，“上周好像看见有人清扫那儿来着。十六号几乎从来不锁。谁也不会在那儿停留太久。”
“薇科一起床，我们就可以量那儿。”
“听着不错，”克里夫说，“我们可以先去量外面，然后从这儿开始。”
内特和克里夫溜出去丈量外墙，回来后又量了克里夫和黛比的公寓。克里夫用卷尺丈量走廊，内特去看十六号的门是不是开着。门把手不太灵活，但还是能够转动。门绕着合叶打开，仿佛银行金库的保险门。
“你去叫薇科?”他对黛比说，“我们先量这儿，过几分钟就可以去她家了。”
“好。”
克里夫把走廊的丈量结果记在小记事簿上。卷尺咝咝地收了起来。内特推开门，两人走进十六号公寓。
厨房和房间之间的墙壁有个大门洞，厨台在那儿展开，变成桌子，样子就像餐车里的饭台。对面墙边有两根柱子，两个角落一边一个，中间夹着与十四号共用的分隔墙。
52书库推荐浏览： [美]彼得·克莱斯