「那是同一条河流。」她喃喃道。
她这么说时，我也战栗了。
「我当时看见你在那儿。」她说：「你背负的是个小孩，在你背上。」良久后她又说：「你终将安全，妹妹的儿子，你终将安全。」她的嗓音低微粗砺，但其中蕴含极多的同情与殷念，以至我没把她的话看成是预言，只当是她的愿望。
追随杜拉真是愚蠢之举。可怜的杜拉一直在等我，但他要我，只是为了他自己，他要成为视读者、命运仲介、有力量的男人，以便在人群中显得重要。那时我背弃了吉吉摩——纵使她不大知道这一点，但，她才是真正在等我，真正要我的人，而且并非为了使她自己变得伟大，而是为了爱的缘故。
四月时，我已经复原到能够回我舅舅家了，只是，仍未好到能够走更远的路。我在结婚小屋的最后一天，我姨母来，单纯为了跟我道别。她坐在屋前的阳光中，我说：「母亲的姐姐，我能跟你谈一谈我姐姐吗?」
「霞萝。」她喃喃念道。一个两、三岁时遗失的小孩。
「她守护我，捍卫我。她一直都很勇敢。」我说：「她不记得沼地，她对我们族人一无所知，但她晓得我们拥有别人没有的力量。她跟我说过，不要把我的视象告诉沼地以外的人。她有智慧，又长得美丽。我们村里没有人像霞萝那么美，也不如她那么和善有爱、真心诚意。」看姨母听得专心，我继续讲下去，努力想告诉她霞萝的长相、言谈，以及她对我的意义。但也没讲很久，毕竟，要说出一个人的本质并不容易。何况，霞萝的一生那么短暂，还来不及编织成很长的故事。她在世的时间甚至没有长于我到目前在世的时间。
我沉默下来——有一部分是因为我没办法哭着讲。吉吉摩说：「你姐姐像我妹妹。」说着，她将深肤色的手放在我的手上一会儿。
然后，我再次收拾我的小行囊：毯子、钓具、刀子、书——徒步走回男人村，走回我舅舅家。湎特以平静的亲切欢迎我。阿普晃着尾巴相迎，我刚把旧毯子放到我的帆布床，他立刻跳上去，开始勤快地推揉，像风车般喵喵叫着。老阿敏完全不来礼貌的致意那一套，因为她已在冬天过世了。湎特悲伤地告诉我，裴洛克也走了，单独在他家里过世：一天早上，湎特带一张鱼网要去让他修补，结果发现他弓身坐在已经冷却的炉边，动也不动，已冷却的双手依然拿着他死时正在进行的工作。
过一会儿，他又说，「拉华家刚生了一窝小狗，我们或许明天过去瞧瞧。」
我们当真去了，而且选了一只强健、双眼明亮的狗带回家，她黑色的毛卷得像羊毛那么紧实。湎特将她取名为「波」，而且当天就带她捕鱼去了。湎特才把船推出去，阿波就跃入湖中，沿着船身涉水。湎特连忙将她抓出水面，并严肃地告诫她，她却毫不知过，依然欢快地摇尾巴。我很想跟他们出去，但我还没强壮到能够去捕鱼——仅仅走路去拉华家已经让我喘不过气来，而且摇摇欲坠。我在阳光照射的露台坐下，望着湎特的船，蛾翅般的小帆在如丝的湛蓝湖水上越来越小。在这里真好。我心想，这间屋子大概是我待过最像家的地方吧。
但它并不是我的家，我不想在此度过一生，这一点如今已很清楚。我天生拥有两种天赋，两种力量。其中一种属于这里，是沼地人都晓得的力量，也知道如何训练及运用。只是，我在这方面的训练失败了——不管是由于教师的无知与不耐，或是由于我的视象力量其实不深厚，仅是此地常见的天赋，也就是有时能够稍微提早看见事情罢了。那是一种孩童天赋，一种野天赋，无法训练，也靠不住。而且，我日渐长大，它就会日渐减弱。
但我的另一种力量，尽管可靠，在这里却全然无用。一个装满故事、历史和诗篇的脑袋，有什么益处?芮叟男子越少讲话越受敬重。故事是妇女与孩童的玩意儿。至于歌谣，它们是秘密，只在那些可怕的启蒙神圣仪式中唱诵。这里的人不是文字民族，他们是「视象」与「当下」的民族，我在书本中所学的一切，在他们之间毫无用处。那么，我是否要忘掉那一切，背离我的记忆，并任由我的心智与精神随着我日渐长大而缩小减弱?
将我从我族人当中偷走的那些人，也从我这里偷走了我的族人，我永不可能完全成为我族人的一分子。
想通这一点，我就明白了：我必须向前走。
然而，走去哪儿呢?
吉吉摩说，向北。她看见我朝北方走，渡越两条大河。那两条大河想必是搜木连河、先驷利河。阿西安在边岱领地，位于搜木连河的西北岸;美生城在峨岱领地，位于先驷利河北岸。美生城有个出色的大学，还有众多学者和诗人，诗人欧睿克思也在那里。
我起身进小屋。阿普在我的旧毯子上忙着，眼睛半闭，爪子一伸一缩一伸一缩风车般动着。我从他上方伸手到架子上取了那个芦苇布包，带到外面，拿着它盘腿坐下。我想起在杜拉家的露台上，那许多个时辰、那许多个日子、那许多个月，心中于是起誓，永远不再跪地了。我很希望有一张女人那种没有脚的柳藤椅，可是这里的男人不使用女人的东西。这里的女人，有什么东西好使用、好制作，就使用、就制作。但男人对很多事物抱持躲避且不屑的态度，比如柳藤椅和烹煮和讲故事。男人自己剥夺了自己许多技术和乐趣，以证明他们不是女人。要证明的话，「去做」不是比「不做」更为理想吗?
52书库推荐浏览： [美]娥苏拉·勒瑰恩