「那就决定啊。用用头脑!」
「用用你自己的头脑吧。头脑一点错也没有，除非你不再使用它。这跟你的眼睛一模一样!」
听到这种话，狂怒在我内心爆开——我过去尝试我的天赋时，也感受过这种熟悉、令人窒息的挫败之怒。我伸手拿我的手杖，盲眼卡达的手杖，并且站起来。「出去，桂蕊，」我说：「在我还没伤害你之前，出去。」
「那么，就拿下你的蒙眼布!」
狂怒驱使之下，我举起手杖往桂蕊打去——瞎着打。那一击，只打中了空气和黑暗。
黑煤儿发出尖锐警告的吠叫，我感觉她用力扑向我的膝盖，阻挡我向前。
我弯腰抚摸她的头。「没事，黑煤儿。」我咕哝着，因为压力与难堪而颤抖。
桂蕊在一段距离外说：「我去马厩那儿，花妮有几天没有外出了，我想查看一下她的腿。假如你想骑马，我们可以骑一骑。」说完即离去。
我用两手抹抹脸。两只手和脸都感觉有砂。大概把灰烬抹到脸上和头发里去了。我走到厨房洗槽那儿，把头浸到水中，两手洗一洗，要黑煤儿带我去马厩。我双腿仍在发抖，当时的感觉，想必就是很老很老的人会有的感觉。黑煤儿理解我的感觉，所以她体贴我，走得比平常缓慢。
父亲与阿罗骑那两匹种马外出了。马厩成了花妮独占的天下，她在那个可以自由躺下的高棚位里。黑煤儿带我去她那儿，桂蕊说：「摸摸看，这就是风湿。」她拉了我的手去摸马儿的前腿，从跗关节和有力的细致腿骨，往上摸到膝盖。我可以感觉关节有发烫的高热。
「噢，花妮。」桂蕊说着，轻拍这匹老母马，她哼哼鼻息，并且靠向桂蕊，就像每次拍她或帮她刷毛时那样。
「不晓得我是不是可以骑她。」我说。
「我也不晓得，但她应该运动。」
「我可以牵她散步。」
「或许牵她散散步比较好，因为你比以前重多了。」
那是真的。这么长时间没动，而且，虽然自从我蒙眼以来，食物一直没什么滋味或气味，但我老是饿;而瑞芭和苏苏，还有厨房女仆既然不能帮我什么忙，喂饱我就是她们可以尽力做的事了。我的体重持续增加，而且快速长高，连半夜都感觉骨头发疼。我的头经常撞到门楣，去年门楣可没这么低。
我把黑煤儿的皮带系在马鞍上——现在做这种事的技巧我可娴熟了——带花妮出去。桂蕊牵白星到登马阶那儿，跨上了白星的无鞍马背。我们于是出了庭院，往山里的峡谷小径爬上去。黑煤儿带领我，我带领花妮。我可以听见在我后面的花妮脚步踩得多么不平稳。「就好像她一直在苦哼『噢，噢，噢』一样。」我说。
「没错呀。」带头骑的桂蕊说。
「你能听见她?」
「假如我做成连结的话，就可以。」
「你可以听见我吗?」
「不行。」
「为什么不行?」
「我没办法做成连结。」
「为什么没办法?」
「受话语妨碍的关系。话语……以及一切，都造成妨碍。我能与很小的婴儿连结——我们就是这样知道某个女人是否怀孕，因为我们能做成连结。可是，等婴儿长大成人，就变得无法触及了。既无法召唤，也无法听见。」
我们默默往前走。走得愈远，花妮好像愈轻松。所以，我们就绕远路，准备去梣树溪的小径。「到了那地方时，要告诉我它现在的样子。」
「这里没怎么变化，」我们经过那个破败山坡时，桂蕊说：「又多长了一点点草，可是，依旧『地如其名』。」
「混沌。那棵树还在吗?」
「只是一截残干。」
我们在那里回头。我说：「你晓得，奇怪的是，我甚至不记得我做了那件事。简直就像我张开眼睛，结果就那样了。」
「你的天赋不是这样运作的?」
「不。哪里是把眼睛闭上!否则，我现在有什么理由非绑着这可恶的蒙眼布不可?因为蒙起来，我才没办法施展啊!」
「可是，因为是野天赋的关系，你当时没打算出手——事情发生得太快了——」
「我推测是那样没错。」但我心想，当时我有打算出手。
花妮与我缓慢前进，其余的人、狗、马在我们前面手舞足蹈。
「欧睿，抱歉我刚才要你拿掉蒙眼布。」
「抱歉我的手杖刚刚没打中你。」
她没有笑，但我感觉好多了。
※
不是那一天，但并没有过很久，桂蕊向我问起那些书——就是在秋季和冬季，湄立生病那段期间写下的东西。她问我，那些书在哪儿。
「在她房内的箱子里。」我仍然珍惜地把那房间想成是母亲的房间，虽然凯诺在里面或坐或睡，已有一年半时间了。
「不晓得我能不能读?」
「你是全高地唯一能读的人。」我语带苦涩地说。而今，苦涩不时进入我所有的话语中。
「我不晓得耶。文字总是那么难。有些字母我到现在还记不牢……那些书，你倒是可以读。」
「是啊，等到我取下蒙眼布，等到猪会飞时。」
「欧睿，听我说。」
「这倒是我能做的一件事。」
52书库推荐浏览： [美]娥苏拉·勒瑰恩