「这样啊……请问，三十年前您与父亲拿着书到我们店里时……是从哪里拿纸箱的呢?」
「咦?」
面对这个太过突兀的问题，须崎一脸讶异。我默默看向栞子小姐的侧脸。没有上妆的肌肤似乎比平常更加苍白。
「从哪里拿出来的……我不太……等等，从壁橱里!壁橱里有好几个装着淘汰书的纸箱，所以我拉出了其中一个，用书架上的书补满……怎么了吗?」
「不……呃，没什么大不了，只是有些好奇罢了……」
栞子小姐结结巴巴地含糊回答。看样子她并不打算继续解释下去。
「令尊曾经提过我母亲的事吗?」
须崎眼睛看向上方，搜寻着记忆。射入窗口的夕阳将房间清楚分割为明暗两区。已经到了差不多该开灯的时候了。
「没有什么特别的……我刚才也提过，父亲是个沉默寡言的人。啊，不过，事隔很久之后，有一次喝酒时，他说了奇怪的话，我记得……好像是说文现里亚古书堂那位店员是什么第三人之类的。」
原本要握住拐杖的栞子小姐，一瞬间停住手上的动作。
「……难道是『善意第三人』吗?」
「啊啊，我想应该就是那个。那是什么意思?」
栞子小姐只露出虚弱的微笑回应。
我们将大量旧漫画全都搬上厢型车、离开须崎的公寓时，已经将近日暮时分。路上往来的车辆也已打开车头灯。
原本只是把书送回来，没想到却花了不少时间。
「回到店里之后，要开始监价吗?」
「嗯……我希望能够在今天之内做完。」
须崎虽然说明天再告诉他收购金额就好，但是某子小姐似乎不打算拖延工作。
也许对于工作的责任感也是遗传自父母亲吧。我一边开车，一边想着关于她母亲的事。按照须崎的说法，她母亲绝不是一位会让人感到不愉快的人，甚至可以说只是另一位栞子小姐罢了。既然被称为是善意的什么什么，应该至少不是个会做坏事、伤害他人的人。
厢型车停在红灯前，我瞥了眼副驾驶座，栞子小姐正在把玩腿上的一张小纸片。从昏暗的车内也能够看出纸片上写着「二〇〇〇圆」。
那是那本《最后的世界大战》的标价单。
「你把那张纸拿走了?」
「我问过须崎先生了。」
她凝视着自己的手，眼中有着过去不曾见过的严肃。我花了点时间才明白那是愤怒。
「这张单子必须回收才行……真不敢相信她会附上这张单子……」
语尾有些颤抖。她是在说价格只打上两千圆这件事吗?
「反正事情已经过去了，就算定价错误……」
「我不是在说定价。这张单子的意义不是那样。」
「……什么意思?」
「我不想提到母亲的事!」
她的叫声回荡在整辆车内。被那个声音吓到的人反而是她自己，不是我。就像是力气用尽了一般，栞子小姐瘫软地靠在椅子里。
「对不起……可是，如果告诉你的话，只会让你留下不好的印象而已……我不想要想起关于母亲的事。」
此时灯号正好变成绿灯，我踩下油门。车子通过位在大船的动物园旁边时，隐约可听见园内正在广播即将关门。
「不想说的话，不用说没关系。」
我说。
「可是，不想回忆起的事情，也就是忘不了的事情，对吧?……如果，你想说的话……呃，我随时都愿意听。」
「为什么?」
她不解偏头。这么直接的问题，反而让我困扰。
「该……该怎么说……就是……我想要多了解你一点。」
光是说出这种只会在告白场合出现的话，就让我难为情得要命。我继续开车，没有看她，只听见她低声说：
「把车子开往没有人的地方。」
「咦?」
「我希望在安静的地方和你单独谈谈。」
如果说这句话的是其他人，我应该会误解成其他意思。但因为是出自栞子小姐口中，表示这话就是字面上听到的意思。
「……海边可以吗?」
「好。」
过了陆桥弯过路口，沿着柏尾川旁的道路朝西南方向前进。继续走下去，就接上沿海国道了。这个季节、这个时间，那里应该没有人。
「对了，我有点好奇。」
继续沉默下去也只会让人尴尬，于是我率先开口：
「《最后的世界大战》后面的剧情是什么?我只听到失去记忆的主角被卷入什么战争——」
「……政府利用机器人的力量高压统治人民，人民组成人类联盟与之对抗……但是在对战过程中，机器人有了自己的意志，开始反抗人类。」
她用比平常更慢的速度，仔细说明：
「人类虽然团结应战，却败给机器人压倒性的科学能力终于濒临灭亡。濒死的主角恢复记忆，走向父亲长眠的地下碉堡，准备迎接死亡的到来。
这个故事的主轴虽然是机器人对人类的反抗……不过我认为也可说是失去双亲的孩子到处流浪的故事……」
52书库推荐浏览： [日]三上延