「既然您拿出这本给我们欣赏，想必『被偷走的』应该是另一本《春与修罹》吧?」
玉冈聪子的眼神显得有些失焦，低头看向交握在大腿上的双手。瘦骨嶙岣的手指上一只戒指也没有。
「你果然跟你母亲很像呢。」
她喃喃道。
「家父的确原本拥有两本《春与修罗》。第二本大约在三十年前从文现里亚古书堂购得……是从智惠子手中买下的。」
「从家母手中吗?」
「智惠子从国中就经常到我们家里玩，与家父感情很好。家父很喜欢智惠子，经常送她书。因为他最喜欢与爱书的年轻人交谈。
智惠子进入文现里亚古书堂工作，也是因为家父觉得那家店很有趣而推荐给她。她开始在那里工作时，正好是研究所休学之后……」
「家母念过研究所吗?」
琴子小姐惊讶睁大眼睛说。看样子连女儿也不晓得这回事。
「是的，她专攻历史学，也曾说过之后打算研究近代欧洲的出版通路。她对于许多事物都抱持好奇心，不过最感兴趣的大概就是那几个领域的东西。」
我也不懂那到底是什么样的研究，只知道大概与书有关。看来那个人不只是单纯地喜欢书，甚至曾经想要成为学者。
「可是，上了研究所后仅仅几个月，她就因为家里的关系而休学工作。智惠子生性不喜欢谈自己的事，所以我也没有详细追问……你知道这件事吗?」
「我对母亲从前的事情不是很清楚……也不确定家父是否知情。」
「这样啊。筱川先生或许知道许多。」
玉冈聪子微微点头。看样子她似乎也认识前任店主。这个人以前也和她的父亲一样，经常光顾文现里亚古书堂吧?
「您说《春与修罗》是家母卖给令尊的……?」
「开始工作的半年左右，智惠子打电话给家父，问他有没有兴趣购买《春与修罗》的初版书，那是她前往某户人家家里到府收购时，花了好几十万圆买下的……嗯，也就是直接向家父兜售。因为她知道家父收集贤治的初版书。」
「……才半年，已经能够担任采购业务了吗?」
我忍不住插嘴。我工作到现在也已经半年了，却连单独前往到府收购都还办不到，更不用想像外出采购罕见旧书。
「她应该是擅自行动……家母在这方面特别桀骛不驯。」
琴子小姐小声对我说，玉冈聪子轻声一笑。
「你的爷爷，也就是文现里亚古书堂的前前任店主，也曾经狠狠训斥过她擅自买卖的行为。可是因为她总能够把买进的书顺利卖掉赚钱，所以后来也就放任她自由行动了。」
亦即她的实力获得认同。其背后也包括了像《最后的世界大战》一样乱来的交易。
「可是，令尊当时已经有一本书况良好的《春与修罗》了吧?为什么还会向家母买下第二本呢……第二本书的状态更好吗?」
「不，甚至可以说书况很糟。封面也脏兮兮的，内文还有加注。」
「那么，为什么……」
「虽然不清楚真正的原因，不过我想家父也许是希望有一本当作备用……也或许是为了替努力工作的智惠子打气。」
玉冈聪子一边回想一边慢慢说道。
「但是我和父亲都比较喜欢书况差的《春与修罗》呢。感觉那本书像是经过了许多爱书人的手……那本书对我们来说很重要，与旧书本身的价值无关。」
我能够认同这句话。就像琴子小姐过去也说过，旧书本身也有自己的故事，不能全靠书的价值来衡量。
「我想了解书被偷的细节……在这之前，有一件事情想先请教。」
琴子小姐说完，竖起食指。
「您报警了吗?」
「……没有。」
原本沉稳的玉冈聪子，脸上第一次因为苦闷而扭曲。
「为什么呢?」
「我相信你应该已经察觉到了吧?」
她眼睛看向下方说：
「偷书贼是我的家人，也许是有血缘关系的哥哥或嫂嫂……两位的其中一位，所以我不想诉诸公权力。」
4
「……家父没有留下遗嘱交待如何处理遗产，但是这件事情似乎很早之前就已经有个默契。我们的母亲早亡，继承人只剩下我和哥哥两人。
家父经营的运动用品店连同公司大楼的权和，全部归属哥哥，我则是继承这间房子……藏书该如何处理，家父也已经告诉过我。他希望将半数藏书捐给母校大学新落成的图书馆，另一半卖给文现里亚古书堂。
……是的，所以你父亲因此来访。大约是两年前左右了，也就是家父刚过世时……筱川先生看起来略显疲劳，找一边聊着旧事一边帮点忙，不过现在想想，当时的他身体或许……我或许太勉强他了。
……啊，没事，对不起，反而让你来安慰我。
我继续说下去。待家父的母校图书馆完成后，他大部分的藏书，包括这本《春与修罗》都将要离开这个家，到图书馆去。
但是只有一本书，父亲给了我……那就是向智惠子买来的《春与修罗》。因为那是家父的藏书中，我最喜欢的一本。
52书库推荐浏览： [日]三上延