『不过你有胆修正,这份勇气很不错。』
她称赞我,我也不觉得高兴。我打直腰杆深呼吸,试图稳定情绪。
『用这种方式恢复冷静也很重要。对了,女儿们也不在主屋吧?』
「……不在。」
『可惜。她们两个过得好吗?』
那语气听来像在打听什么八卦。我突然觉得生气,脑中闪过栞子小姐谈起母亲时黯然的表情,以及筱川文香拿给我们看的大量电子邮件。
「……您至少该和她们联络吧?」
『你在说什么?』
「我是说!这十年来,您在哪里?做些什么?」
大喊完,我才回过神来。如果她因此挂掉电话,恐怕再也不会打电话来了。而且我又不是他们的家人,对她发什么脾气呢?
「呃,我的意思是……您现在在哪里?」
『日本。』
我因为这个瞧不起人的答案而怔住。这根本不算回答——不对,很难说。我的脑袋终于开始运转。
「您之前都在国外吗?」
『对,上个礼拜才回来。』
也就是栞子小姐寄出电子邮件之后。这段时期离开日本的人很多,回日本的人倒是不常见。
「那么,您回来是为了和栞子小姐她们见……」
『不。是为了工作。』
我因为她立即的否定而哑然。
「工作?」
『当然,为了收购旧书啊,现在正是好时机。』
我不懂什么叫做好时机,不过可以确定一件事。
「您现在在国外开旧书店吗?」
『哎,差不多吧。』
她似乎没打算详细说明自己的近况,不过只要问她,她就会回答。我努力想着下一个问题。不知道这场对话什么时候会结束,不过我决定为了栞子小姐她们尽量多收集些资讯。
「您现在在日本的哪里呢?」
平交道的警示声突然响起。我用力把话筒贴近耳朵,以免漏听她的答案。
『哎呀,你还没发现吗?』
什么意思?电车行驶的声音逐渐靠近,感觉比平常更吵。
「啊!」
我叫出声。电车的声音不只是从店外传来,电话那头也能听见。
也就是说,筱川智惠子正位于能够听见这声音的地方。
我抬头注视玻璃门外头。拿着手机的长发女子正站在上行列车的月台上,身上穿着如黑影般的黑色外套与黑色长裙;长相看来有些年纪了,但远远看来和栞子相似到令人害怕。与其说那是栞子的母亲,更有如邪恶的分身。
『你好,五浦大辅。』
筱川智惠子透过浅色太阳眼镜朝我的方向凝视着,视线如刺般锐利,让我动弹不得。
这情况持续了多久我不清楚。直到滑行进入月台的电车遮挡,我们才看不见彼此的身影。我不自觉松了一口气。
电话那头传来电车开门的声音。
『我会再来的。女儿们就拜托你了。』
对方啪的一声挂掉电话。我放下话筒冲出店门外,此时上行列车已经缓缓驶离车站。等最后一节车厢开过,筱川智惠子已不见踪影。
在逐渐昏暗的夕阳笼罩下,杳无人烟的月台陆续亮起灯光。
第四卷 栞子与双面的容颜 第一章 江户川乱步《孤岛之鬼》
1
筱川智惠子出现的隔天,我一大早就去了文现里亚古书堂。
正确来说,是去主屋的二楼,按照店长栞子小姐的指示,把旧书绑好搬出去。这些和工作没两样,不过这是她个人的请托。
栞子小姐在二楼两间相连的和室里生活起居。她的房间里到处都是大量的旧书,很符合她超乎常人的「书虫」形象。
「你看过来电显示了吗?」
纸拉门沟槽那一头的房间里传来栞子小姐的询问。那声音与昨天听到的母亲声音很相似。此刻我正一边进行手边工作,一边说完昨天发生的事。
「嗯,看了,隐藏号码。」
我把堆在榻榻米上、装在书盒里的硬皮旧书绑上绳子,如此回答。那套书是国书刊行会出版的《世界幻想文学大系》。色彩缤纷的书背吸引了我的目光。
我第一个举动就是确认来电显示。打电话来却隐藏号码,大概表示不希望女儿们主动联络。因为她会在自己想来的时间「再度光临」。只能说非常任性。
「我隐约也知道她在做和旧书有关的工作。」
「是吗?」
我忍不住回头。她背对着我,放松地侧坐在榻榻米上。格子长裙底下露出穿着丝袜的脚踝。也许是仍觉得冷,她披着开襟针织外套。
「一方面她最爱这份工作……而且她似乎偶尔仍与旧书相关的熟人保持联络。」
我想起那张耶诞卡。那是筱川智惠子去年年底寄给一人害房老板的卡片。虽然将她视为眼中钉的老板完全无视卡片,不过就算她与其他同业关系友好,我也觉得合情合理。
「你觉得她在这个时期到这儿来做什么呢?」
对方虽然说是为了工作,但怎么想都觉得不只是那样。
「那个人说是为了工作的话,就是那样吧。」
栞子小姐回答得很冷淡。
「大地震一发生,收藏家就会想要出清藏书。事实上十六年前的阪神淡路大地震之后,也有不少像样的收藏品流入市场。这次的大地震不晓得会如何,不过我想她也许是期待金额庞大的收购而回来。」
52书库推荐浏览: [日]三上延