上个月才刚结束长期国外旅行回来，现在似乎又去了冲绳。他们两人喜欢悠闲往来于各个岛屿，并且会像这样，从所在地寄电子邮件给我们。
「南方的岛屿，真羡慕。」
栞子小姐不自觉看向远方。她的反应让我意外。
「你对这种地方也有兴趣吗?」
「嗯……我好奇那里有什么样的旧书店。那边店里的商品一定和我们书店不同吧。」
这个答案并不意外。她简直打骨子里就是个书虫。
「……不想游泳吗?」
「咦?为什么要?」
说完，她大概自己也注意到了。
「我很怪吧……只顾着找书。」
「不会，找书也满有趣的。」
「你真的这么认为?」
「是啊。」
这姑且还算是真心话。和她一起前往某个地方，聆听许许多多与书有关的知识也不赖。虽说这种事情不用特别跑去南方岛屿也可以。
「……这样啊。」
她开心微笑。
自从那次到府收购后，我们之间的气氛似乎比以前更融洽了。和我说话时，栞子小姐也不再转开视线或结结巴巴。对她来说这是相当大的改变。
我为她的改变而高兴，但是有件事情一直放在我心上。
就是之前在主屋二楼发现的那幅画——画中人物长相与筱川栞子极为相似。那幅画的事情一直在我脑海中挥之不去。
那天，我手拿着那幅画发呆，完全没有注意到某子小姐房间的拉门打开了。
「……那个人……」
突然有人对我说话，我吓了一大跳。一转头，原来是筱川文香站在那里，怀中抱着姐姐换下的衣服。
「是筱川智惠子……我们的妈妈。」
「妈妈……?」
我再度看向画。发型和服装都与现在的栞子小姐太过相似，年纪也差不多——不对，可能要再年轻一点。
「听说这是妈妈跟爸爸结婚之前……刚开始在这家店里工作时，某个人帮她画的。是谁画的，我就不知道了。」
文香以不带感情的声音淡然地说。
「你们的母亲过去是这里的店员吗?」
「……是的。」
她点头。
「听说她原本是这里的常客，在店里工作后，就开始和爸爸交往了。」
然后结婚，生下两个女儿——我好奇的是后半段。我清楚记得以前问起她们的母亲时，栞子小姐突然僵硬的模样。
我想应该是有什么不便启齿的原因，不过现在这个情况不追问下去似乎有些不自然。
「你们的母亲现在人呢?」
「不晓得……她离开了，在十年前……我想应该还活着。」
文香回答得很干脆。意思是失踪吗?
「离开……原因呢?」
「这部分我就不清楚了。因为我当时还小，再说爸爸和姐姐都不想谈这件事。他们两个也许知道些什么，但是我什么也不知道。不过——」
她的语气突然变得强势。
「五浦先生如果希望和姐姐顺利交往的话，千万不要提起妈妈的事……绝对不能提。」
她一边这么对我说，一边从我手中拿走画，推进书堆后侧，画布与刚才一样只露出白色小鸟的部分。
「一提到母亲，姐姐就会露出非常悲伤的表情……」
我将套上石蜡纸的书放进书柜里。
明明是假日的白天，店里却连一位客人也没有，尽管附近圆觉寺、明月院的树叶差不多都已变红，北鎌仓车站的月台也早已被人潮淹没。
柜台后侧隐约传来敲打键盘的声音。栞子小姐似乎正在输入网路贩售的旧书资料。
结果，我对她母亲的事仍旧毫不了解。
我当然没有打算强行问出答案，不过，与晶穗交往时我完全不了解她，这一点对我来说已经成了痛苦的回忆。
说到底，原来是我迷上眼前这个人了吗?
所以我才会如此无助。虽然想知道她心中秘密的情绪，但这份心情会不会只是基于好奇，想要揭穿她的秘密而已呢?
店外传来汽车引擎声。
我抬头，正好看到玻璃门外停了一辆五门休旅车。戴眼镜的男子从驾驶座上下来，抱着装橘子的纸箱走近店门口。
我连忙跑向玻璃门替他开门。
「您要卖书吗?」
男子仰头看着我。掺杂白发的头发有些稀疏，从轮廓很难判断年龄，不过大约是三十五到四十五岁左右，给人的印象类似负责会计工作的严谨上班族。他身上穿着配色朴素的毛衣与牛仔裤，没有半点特色，就算是擦身而过，也会马上忘记这个人的长相。
「是的……麻烦你了。」
他的声音意外响亮。我接过纸箱抱着，走向柜台内。
「……请填写这张单子。」
我把原子笔和收购单递给在店内四处张望的男子。一打开纸箱，隐约扑鼻而来的，不晓得为什么竟是食用油的旧油味。里头的书以实用工具书、文库本为主，不过每本书的书背都被太阳晒到无法辨识书名，书的上缘积着灰尘，看来不像能够卖出好价钱。
52书库推荐浏览： [日]三上延