“对此他怎么说?”
“我觉得你不一定想听他的回答。”
“真棒。”我说,“今天可真是倒霉。我先是答应为丹瑟尔工作……”
“丹瑟尔?”
“是啊。今天上午我去高等法院看他,我还是比较相信他说的话,所以我会尽我所能帮助他。然后我发现我最好的朋友在结婚二十八年之后,老婆离开了他。然后我就来到酒店,跟你老爸吵了一架。”
“你看报纸没有?”
“没有。大部分时间我都懒得看报纸。怎么了?”
“你肯定不会喜欢他们关于你的报道。”
“他们怎么说的?”
“‘身为谋杀专家的私家侦探又一次身陷凶杀案。通俗小说收藏者参加通俗小说大会,前通俗小说编辑遭前通俗小说作家枪杀。’差不多就是这样。”
“浑蛋。他们居然利用我大做文章。”
“我说了你不会喜欢。”
“糟透了的一天。”
“你现在准备干什么?”她问道。
“我不知道。我完全没想法。”
“为什么不过来呢?”
“我不确定自己现在是否适合跟别人相处。”
“我来试试。也许我们可以想出什么让人开心的事情来一起做。”
于是我去了她家,两次。我们一起做了一些让人开心的事情。
02
八点左右,我回到家,心情好多了。凯莉得去和她父母吃晚饭,但这不成问题,我们承诺共度其他夜晚。不管她父亲高不高兴,我们俩只管谈情说爱。去他的。她喜欢这样子,我也喜欢,这是我们两人的事情。
我在屋里坐了一个多小时,痛饮了一罐施立茨啤酒,吃了几块剩比萨,然后开始沉思。为什么伊万·韦德会让我情绪如此低落?据凯莉所说,他是个非常可敬的人物,关心她的生活与幸福。因此,他的抱怨也许是正当的。也许我的确是一个又胖又脏的私家侦探,对凯莉而言年龄太大。也许我下午去她的住处,跟她上床,除了想跟她在一起之外,也是想宣泄对伊万的不满——想证明只要我愿意,我就能睡她的女儿,让他见鬼去吧。潜意识里,我不去想这样做的话我成了什么样的人。
随后我想起了埃伯哈特和黛娜,他们的婚姻居然会破裂,真是太糟糕了。很快我就陷入沉思当中。我又喝了一杯啤酒,爬上床,那是个适合思考的好地方。然而,我做了一个错误的决定,看了关于科洛德尼谋杀案的新闻报道——回家的路上,我没有听从内心的判断,买了一份周日版报纸。结果那篇报道让我怒火中烧、心情低落。他们可真是大做了一番文章。事实少得可怜:科洛德尼死于枪伤,丹瑟尔被捕,将以谋杀罪被起诉。报道的其他篇幅集中在这次大会上,关于通俗小说作家,关于我,写得多少有些缺乏诚意。有人死于暴力手段,而记者却把这当成一个黑色幽默。
因此我思考了一下这件事,又想起了凯莉、伊万·韦德、埃伯哈特和黛娜,还想起了关在高等法院里的丹瑟尔,他正为谋杀起诉而焦虑不安。然后我下床喝了杯啤酒,结果头疼起来,嘴里还有一股难闻的气味。于是我吃了三片阿司匹林,又刷了刷牙。等我再次爬上床,差不多已是半夜时分。
明天永远都来得不够快……
第14章
周一上午九点多,我走进办公室,屋里一堆空空的纸板箱正等着我。
我瞪着纸板箱,毫无整理的兴趣。不管我愿意不愿意,今天是我最后一天来到老办公室。这是一个时代的终结,最后一位热血私家侦探独行侠漫长而卓绝的事业生涯中的一个里程碑。从现在开始,我将在整洁的环境中开始干事业。不再是声誉狼藉的社区、龌龊肮脏的写字楼、邋里邋遢的办公室,不再充斥着四十年代的氛围,不再有马洛和斯佩德。换下双排扣长风衣,扔掉宽檐帽,磨得发亮、袖口露出毛边的套装也不能再穿。孩子,时代在变化。如今形象二字至关重要。在二十世纪八十年代,除了那群自作聪明的报刊记者,没人会关注过时的人物,特别是热血私家侦探类型的过时人物。此外,别再把自己叫做私家侦探、探寻内幕者、独行侠之类的了。要记住,自己是一家调查服务公司的老板。
真是疯了,我心想。
接下来,这位老独行侠脱掉双排扣长风衣,把它和宽檐帽挂在一起,然后挽起磨得发亮、露出毛边的袖口,走到办公桌旁,冲那一幅挂在脏兮兮的墙壁上的《黑色面具》海报嘲讽地眨了眨眼。随后,他坐下来,开始新一天的工作。
答录机里没有留言。我把电话拔掉,扔进一个纸板箱。不管怎么说,这是一个开始。然后我一边煮咖啡,一边想到,不知本·查德维克有没有查出跟罗斯·泰勒·克劳福德和《灯光下的罪恶》有关的消息。不过我觉得,如果他查出什么消息的话,一定会打电话过来。在这一方面,除了等待,没什么事可做。
煮咖啡的同时,我翻看了几份文件。咖啡煮好之后,我一边喝着咖啡,一边打开文件箱,又看了一遍《迷雾》的手稿。我从家里把这份手稿带了过来,因为那份说不清道不明的古怪感觉一直萦绕在我脑海中。我觉得如果我看得次数够多,也许最终能弄明白。不过这次没有成功,仅仅在一页稿纸上留下了一处咖啡渍。
52书库推荐浏览: [美]比尔·普洛奇尼