“哎。”哈里说，“这样很好，天气很残酷。”他要了半品脱酒，一口全喝下，边往外走，边说，“那么回见了，爸爸。”
殡仪员成为一小圈人的中心，残忍地意图询问细节。这时，霍奇斯夫人抑制不住的声音提高了。
“根据玛莎·拉德尔所说，没有遵守他的习俗的人至少将失去他。”
“啊!”一个有着浅棕色刘海儿和机敏眼睛的小个男人说，“我有疑问。太多烙铁在那团火里了，我估计。不是我牢骚满腹。我会让账簿提前一个月启动，然后我拿到钱——预料到他制造了麻烦，会遇到困境。大公司倒闭——你把钱从一个地方转移到另一个地方，最后你根本搞不清自己究竟有多少钱。”
“对，”一只眼睛的男人说，“投资的事情，他做了。聪明反被聪明误。”
“而且他很难讨价还价，”霍奇斯夫人说，“天哪，哦，天哪!记得当他借给我可怜的姐妹那点钱的时候吗?哦，她得还多少啊。这让她签字放弃了她所有的家具。”
“唔，他从来没有在那些家具上费什么心，那是个非常潮湿的一天，它们就被出售了。汤姆·杜登在帕格福德买下了它们，那里没有一个灵魂，只有交易员。”
留着长长的花白胡子的老人第一次提高嗓门说：“用不正当手段获得东西不能致富。这是Ⅸ圣经》上说的。因为他压迫、抛弃穷人，因为他暴力地夺走一幢不是他建造的房子还有里面的家具——这样就没有人寻找他的货物了。在充足丰富中，他陷入了困境——是不是，格杰恩先生?——他想躲避铁器，唉，但是没有可躲的地方，上帝之手要惩罚这个邪恶的人，降祸于他。我们要看着这个过程。今天早上是不是有个伦敦来的先生手里拿着传票?他给别人挖的沟，自己的脚却踏了进去。让这个勒索者消耗他的所有——啊!让他的孩子们成为流浪者，到处乞讨面包——”
“哎呀!爸爸!”旅馆老板看到老人越来越激动，于是说，“他没有孩子。”
“是啊，”一只眼的男人说，“但是他有一个侄女，艾吉-特威特敦肯定下场很惨。她一直想有很多钱。”
霍奇斯夫人说：“那些在别人面前摆架子的人自己也只配获得失望。她爸爸不就是给特德·贝克养牛的嘛，还是一个肮脏、吵闹、喝得满嘴臭气的家伙，而且，没什么可骄傲的。”
“说得对。”老人说，“一个非常暴力的男人，每天打他可怜的老婆。”
“如果你把某人看得一钱不值，”一只眼的男人认为，“他就会表现得一钱不值。迪克-特威特敦本来是个比较体面的人，直到他不知道脑子里进了什么，非要娶那个趾高气扬、装腔作势的中学女教师。‘进客厅之前，把你的靴子在垫子上擦擦。’她对他说，一个男人刚从臭烘烘的野兽群中走出来，想回家吃顿饭，他的老婆却对他这么说话。”
“他是个漂亮的男人，是不是?”凯蒂问。
“嘿，凯蒂!”那个爱流泪的男人责备地说，“迪克·特威特敦是个英俊的男人，这就是中学女教师喜欢他的原因。你那颗温柔的心可以喜悦了，否则它就会把你带入麻烦。”
又是一阵哄笑。接着殡仪员说：
“并没有因此好受些。我为艾吉·特威特敦难过。”
“哎呀!”那个爱流泪的男人说，“她还好。她有母鸡和教堂的管风琴。她过得挺好的。就是不算太年轻了，胆小的男人可能会躲得远远的。”
“好吧，听着，普多克先生!”霍奇斯夫人喊，“别说你想博得她的好感。”
“他是个可以谈话的人，是不是?”凯蒂说，她高兴地找回了自己。那个老人严肃地打断她：“你知道你要去哪里吗，特德·普多克?艾吉·特威特敦从父母双方都接受了坏的血液。她母亲是威廉·诺阿克斯的妹妹，别忘了。迪克·特威特敦是个残暴的、堕落的人，该被诅咒的人，不守安息日的人——”
门打开，弗兰克·克拉奇利走了进来。他身边跟着个女孩。被遗忘在角落里的本特把她概括为一个生气勃勃的年轻人，长着一双积极进取的眼睛。这一对儿看起来有些感情，虽然不能用亲密来形容。给本特的印象是，克拉奇利正在酒神和爱神的臂膀里寻求安慰。他给这个女孩买了一大杯酒(本特微微颤抖)，他提议给大家买酒的时候被大家开着善意的玩笑。
“你发财了吧，弗兰克?”
“诺阿克斯先生给他留了些债务。”
“我以为你的投资失败了。”
“啊，这就是资本家的行为方式。每次他们损失一百万的时候，都会点一箱子的香槟。”
“听着，波莉，你难道不是更了解怎么跟一个投机的家伙相处吗?”
“她认为，他把钱给她拿回家时才能更了解他。”
“我会这么做的。”波莉充满活力地说。
“啊。你们两个想过结婚吗?”
“没时间想。”克拉奇利说。
52书库推荐浏览： [英]多萝西·L·塞耶斯