他们告诉米隆有关他们旅行的事。而米隆简单含糊地大概说了为什么他又开始打职业篮球。一小时后他走到地下室自己的房间里。十六岁起,他就住在那儿,那年他的姐姐离家去上大学。地下室有两个房间——一个是起居室,除非有人来,其他时候米隆几乎没用过,自然保持得很整洁,另一个看起来像一个十几岁孩子的卧室。米隆爬上床看着墙上的海报。大多数是他青少年时贴上去的,颜色退了,图钉旁的边角处都磨坏了。
米隆一直喜欢波士顿凯尔特人队——他的父亲是在波上顿附近长大的——所以他最钟爱的两张海报是凯尔特人队六七十年代的球星约翰·哈夫利切克和八十年代的球星拉里·伯德。现在他看看哈夫利切克,再看看伯德。米隆应该会是墙上贴在这两个人旁边的一张海报里的人。这一直是他少年时代的梦想。当凯尔特人队召他人队时,他没有感到惊讶。冥冥中自有安排,命中注定他会是凯尔特人队的下一个传奇人物。
然后伯特·韦森撞了他。
米隆把手枕到脑后,眼睛正在慢慢适应光线。电话响的时候,他心不在焉地把手伸向电话。
“我们有你正在找的东西。”一个经过电子处理的声音说。
“什么?”
“就是唐宁想买下的那件事,向你要价五万美元,去筹钱。明天晚上我们会电话通知你怎么做。”
对方挂了电话。米隆想按*-6-9键打回去,但是电话不是从本地打过来的。他把头放低,枕冋到枕头上。然后盯着两张海报,等着睡意来临。
第二十八章
马蒂·费尔德的办公室位于商业区和住宅区之间的麦迪森街上,与米隆自己的办公室相距不远。代理处叫做费尔德公司,一个聪明的名字,明确表示出马蒂在麦迪森街上不是-个炙手可热的广告代理商。一个活泼开朗的接待员非常乐意地领着米隆去马蒂的办公室。
门已经开着了。“马蒂,米隆想见你。”
马蒂。米隆。这是一种办公室类型的叫法。每个人都只叫名,不带姓。每个人的穿着都新潮整洁而随意。马蒂,按米隆的估计有三十多岁,穿着蓝色牛仔衬衫,系着橘色领带。他稀疏的灰色头发贴在头顶上,几乎一把就能梳完,甚至还不够一梳子。香蕉绿的短裤被压皱了。橘黄色的短袜和领带相配,鞋看起来像是“快帕彼”牌轻便软底鞋。
“米隆!”他叫了一声,摇着米隆的手。“见到你真高兴。”
“马蒂,谢谢你这么快就见我。”
他摆摆手。“米隆,拜托,你要见我,随时都可以。”他们在不同的体育赛亊中以及体胄代表出席的场合见过几次面。米隆知道马蒂名声很响,是一个——满嘴陈词滥调——作风强硬却公平的人。马蒂还有一套功夫能使广大媒体都会帮忙掩护他和他的运动员。他写过几本有关成功秘诀的书,帮他提高了知名度,名声也变得更好。除此之外,马蒂看起来就像是你最喜爱的谦和的大叔。人们很快就喜欢上了他。
“要喝点什么?”他问“咖啡加奶怎么样?”
“不用了,谢谢。”
马蒂微微一笑,摇了摇头。“米隆,我早就在考虑给你打个电话。请坐。”
墙上除了被霓虹灯照得扭曲的大型雕塑外,几乎什么都没有他的桌子是玻璃做的,用玻璃纤维打造而成的组合式桌子。看不见一张纸,任何东西都像太空船内部似的闪闪发亮,费尔德指指桌前的椅子示意米隆坐下。两个人和促膝谈心没仆么两样。桌子没有用来充当分隔物或威胁物。
费尔德开门见山地说米隆,不用我来告诉你,你也知道,在我们这行里,你很快就让自己小有名气。你的顾客完全地信任你。球队老板和经理尊敬你,害怕你”——他强调了“害怕”这部分——“这很少见,米隆,非常少见。’他用手拍了下大腿,倾向前说:“你喜欢做运动员经纪人吗?”
“喜欢。”
“很好,”他用力地点了下头,“喜欢自己做的事很重要。选择职业是你做过的最为重要的选择——甚至比挑选结婚伴侣还要重要。”他抬头看着天花板。“是谁说过,你可能会厌倦和人的关系,却从来不会厌倦你所热爱的工作?”
“温克·马丁代尔?”米隆说。
费尔德轻声笑了,又突然停住,然后不好意思地微微一笑。“我想你来这儿不是来听我唠叨我的个人哲学,”他说,“那么,让我把事情挑明,开诚布公地跟你说。你觉得到费尔德公司工作怎么样?”
“到这儿工作?”米隆说。工作面试原则第一条:用连珠妙语把面试者搞得晕头转向。
“这是我的希望,”费尔德说,“我想让你做高级副总裁。你的薪水会很丰厚。对于你所有的客户,你仍然可以用波利塔的个人名义为他们效劳,这也是他们所期望的。而且只要你一句话,就可以拥有费尔德公司所有的资源。考虑一下,米隆。我们这儿有一百多个员工,有自己的旅行社来为你安排一切。我们有——嗯,叫他们什么好呢?——打杂的。他们能帮你处理生意上所有必要的细枝末节的事,这样能让你从琐屑小事中解脱出来专心处理重要的事情。”他举起一只手,仿佛是阻止米隆,但米隆并没有任何举动。“我知道你现在有个助手,艾丝普兰扎小姐。当然,她也会过来。薪水比过去高。而且我知道今年她就要从法律学校毕业。在这儿她会有足够的发展空间。”他做了个手势,然后加了句:“那么,你意下如何呢?”
52书库推荐浏览: [美]哈兰·科本