房间很舒服,宽敞通风,也很干净,与哈丽雅特从拉法兰克夫人的外表所推测出来的完全不同。当然,家具有些难看,尽管破旧了些,但还很结实,而且摆放有序。那些书同昂佩尔蒂侦探描述的一模一样:大部分都是小说,还是那种廉价的版本,有一些是俄国的平装书,还有关于俄国宫廷的成套书。先前那位房客唯一让人为之一振的遗物是在床上挂着的漂亮小肖像——一定很古老,可能还很值钱。
哈丽雅特同拉法兰克夫人就租住条款进行了一段时间不短的讨价还价,她最终的胜利是,十二先令一周的房租,或者两个半几尼——拉发兰克夫人担供全部用度。
“我可不是对每个人都答应这个条件的。”拉法兰克夫人说,“主要是因为我看你挺安静的。如果说在这间寓所里,我最不愿意看到什么,那就是麻烦。我也知道这件可怕的事对任何人来说都已经是足够大的麻烦了。至少对我是一个沉重的打击。”她喘了一口气,坐在床上,似乎在证明这打击还没有结束,“我真的十分喜欢可怜的亚历克西斯先生。”
“我相信你一定很喜欢他。”
“那么体贴的男孩,”拉法兰克夫人继续说,“他的行为举止像是一个王子。有很多次,我的姑娘或者别的房客把我搞得心烦意乱时,他会说:‘高兴起来,妈妈。’——他们都这样叫我——‘高兴起来,妈妈。喝一点鸡尾酒,一切会好起来的。’他真的就像我的儿子一样。”
不管哈丽雅特对这个感人的回忆有什么想法,但这跟她曾听人描述过的保罗·亚历克西斯完全不一样,她没有忽视这一点小细节。
“现在想来一杯吗?”她提议说。
“当然好啦,”拉法兰克夫人说,“不过我可不是那个意思。好啊!亲爱的,你简直好得没边了,但我这个时候不能喝酒……不过拐角处那个巨龙酒吧里的酒还可以喝一点。去那家酒吧很方便,喝一点杜松子酒肯定能让你晚饭吃得更好。”
拉法兰克夫人把哈丽雅特挤到一旁,把头伸到楼梯边,喊她的姑娘去巨龙酒吧买一点上等的杜松子酒。
“他们认识我,”她眨了眨眼睛又加了几句,“那些一瓶半瓶的规矩多荒唐啊。如果他们不认识你的话,还没等你反应过来,他们已经来找你的麻烦了。你会觉得,他们是想利用这国会法令让大家喝醉,是不是?一会儿这件事一会儿那件事,然后警察就把鼻子伸过来问东问西——搞得好像我的出租寓所管理得很不好似的——他们也知道,我在这里已经有二十年了,从来没有人抱怨过什么——现在这个世道,一个体面的女人想独善其身真是很困难的。有件事我可以打包票——我从来都没怠慢过任何房客。我的房子就像他们的家一样,亲爱的,你也会这么觉得的。”
在杜松子酒的作用下,拉法兰克夫人越来越丧失警惕了。她对蕾拉·加兰德这个所谓的自杀诱因有自己的看法。
“他们两个人之间到底怎么了,”她说,“这个我没办法告诉你,亲爱的。这跟我没有关系,我只要我的房客们行为规矩就行了。我总是跟我的女房客们说:‘我并不反对女士去看望她们的男性朋友,只是要保证绝不引起什么麻烦。我们都曾经年轻过,但请你们一定要记住,我不想这里发生任何麻烦。’我就是那么说的,直到现在,这间屋里也没发生过任何麻烦事。但我得说,当那个小骚猫离开的时候我一点都不难过。不,一点都不。我也不喜欢她的那个西班牙人。我可以断定,她大把大把花那个家伙的钱,给那个女孩多少钱她也不会满足的。这倒不是因为这个姑娘不懂礼貌,她过来见亚历克西斯先生的时候总会给我带一束鲜花或者什么小礼物,不过我从来都不问这些钱她是从哪里来的。当可怜的亚历克西斯先生对我说,她跟那个叫达·索托的家伙好上了的时候,我说:‘正好你能摆脱她。’我就是那么说的,我得说,他自己也很清楚。”
“那么,你觉得他是不是因为这件事自杀的?”
“我不这么认为,”拉法兰克夫人说,我的脑子都想炸了,也不知道他到底为什么要这么干。也不会是因为那个和他订婚的老女人——
这点我清楚。跟你说实话,亲爱的,他从来都没想过会真的结婚。当然了,一个像他那样处境的年轻男人不得不顺从他的情妇,但她的家庭绝对是不能容忍这件事的。亚历克西斯先生曾对我说过,这绝对不会发生的——也不会拖得太久。‘你要知道,妈妈,’他上星期之前不久对我说,‘有一天我能凭自己活得更好。’‘哦,是啊,’我对他说,‘你会和中国公主结婚的,就像《潘特斯》①里的阿拉丁一样。’不会的。
我想过很多遍了,我现在来告诉你我是怎么想的。我想肯定是他的什么买卖没做好。
“买卖?”
是的,在外国的什么买卖。他从前老是收到信,信封上都是外国邮票,地址都很古怪。我还拿这个跟他开玩笑。他说那些信是一些报告,如果进展顺利的话,他将会是世界上最富有的男人之一。他曾经说:妈妈,等我的船来的时候,我会给你一个镶满钻石的王冠,让你这①《潘特斯》是当时圣诞节期间上演的一系列戏剧。
52书库推荐浏览: [英]多萝西·L·塞耶斯