第十六章
梅西回家
全能的上帝可以把自己的全部给予他的每个孩子。
他不是把自己分配给孩子们,而是完整地把自己的全部给予每个孩子。
——A.W.托哲
麦克感觉自己刚刚进入无梦的深度睡眠时,一只手把他摇醒了。
“麦克,醒醒,我们出发的时间到了。”这声音很熟悉,但低沉了许多,仿佛那人自己也刚从睡梦中醒来。
“嗯?”麦克呻吟道,“睡梦时候了?”他咕哝着,想弄明白他身在何处,在做什么。
“该出发了。”传来低低的回答。
虽然他不觉得这话回答了他的问题,但他还是嘟嘟囔囔从床上爬起来,瞎摸一气,直到找到电灯开关,把灯打开。刚才还是漆黑一片,他的眼睛一时适应不了刺眼的光亮。过了片刻,他才能眯起一只眼,朝这位大清早的来访者看去。
站在他身旁的男子有点像“老爹”,但年纪大多了,高贵、精瘦,个子比较高。他一头银发往后梳扎成一个马尾,蓄有花白的髭须和山羊胡子。格子花呢衬衫卷起袖子,穿着牛仔裤和旅行靴,完全一副准备徒步远足的打扮。
“老爹?”麦克问。
“唉,孩子。”
麦克摇摇头,“你还在耍我,对不对?”
“我老这样变来变去。”他说话时带着亲切的微笑,然后回答麦克此前的问题,“今天上午你需要的是父亲。现在准备准备吧。我把你需要的东西都放在床尾的椅子和桌子上了。我在厨房里等你,出发之前你可以到那里吃点东西。”
麦克点点头。他都没想到问问他们要去哪儿。要是“老爹”想让他知道,会对他说。他赶快穿上跟“老爹”那一身类似的特别合身的衣服,也套上一双旅行鞋,在卫生间匆匆梳洗后,就走进了厨房。
耶稣和“老爹”站在操作台边,看上去已经在那里待了好一阵了。麦克正要说话,只见萨拉玉从后门进来,提了一个卷起来的包。模样如同一个加长的睡袋,用带子把两头紧紧地扎住,方便携带。她把包递给麦克,他马上就闻到从这捆东西里飘出的奇妙香味——混合在一起的花草芳香,肉桂、薄荷,以及盐和水果的味道。
“这是给你准备的一件礼物。‘老爹’会告诉你怎么用。”她笑着拥抱了他,或者说那是他唯一能懂的方式。她就是这般难以言喻。
“你可以带上它。”“老爹”补充说,“这些东西是你和萨拉玉昨天挑选的。”
“我的礼物要等你回来再给你。”耶稣也微笑着拥抱了他,只有跟耶稣这一次才感觉像个拥抱。
两人从后门离开了,把麦克留给“老爹”。“老爹”正忙着炒鸡蛋和煎培根。
“老爹。”麦克很吃惊现在这么容易就叫出口了,“你不吃吗?”
“麦肯齐,不用例行公事。你需要吃东西,我不需要。”他露出微笑,“别狼吞虎咽的。我们时间很充裕,吃得太快不利于消化。”
麦克放慢速度,安静地吃着,他简直喜欢有“老爹”在场。
其间耶稣一度探头进来,通知“老爹”已经把他们需要的工具放在门边。“老爹”谢了耶稣,耶稣吻了他一下,就从后门出去了。
麦克一边帮着清洗盘子,一边问道:“你真的很爱他,对不对?我是指耶稣。”
“老爹”笑着回答:“我知道你指的是谁。”他洗煎锅时停了一下,“衷心地爱他!我想独生子总有什么非常特别的地方。”“老爹”冲麦克眨眨眼,接着说,“据我所知,那是他独特性的组成部分。”
他们洗完了盘子,麦克跟着“老爹”往外走。黎明已在群峰上方慢慢现身,在逐渐逝去的灰白色背景上,开始染上凌晨日出的色彩。麦克带着萨拉玉的礼物,把它搭在肩膀上。“老爹”把竖在门边的鹤嘴锄递给麦克,自己背上一个包,一手抓起铁锹,另一只手拿着手杖,什么话都没说就穿过花园和果园,朝湖右边走去。
他们走到小径尽头时,天光已经把路径照得大亮。“老爹”在此处停下,用手杖指了指路旁的一棵树。麦克费了好大劲才辨认出有人在树上划了一小道红色弧形标记。麦克看不出这有水面意义。“老爹”没作任何解释,却一转身,闲散地沿着小径走去。
别看萨拉玉的礼物体积不小,重量去不大,麦克用鹤嘴锄柄轻松挑起了它。那条小路引领他们跨过一条小溪,向森林深处而去。他得感激脚上的靴子是防水的,刚才不慎失足,在岩石上滑了一下,踩进了没过脚踝的水里。他听见“老爹”边走边哼歌,但听不清哼的什么。
一路往前,麦克思忖着前两天经历的无数事情。同他们三人共同谈话和分别对话,同索菲娅度过的时光,他参与的祈祷,和耶稣一起仰望夜空,在湖面行走……昨晚的庆祝会则把一切推向了高潮,那时他与父亲和解——寥寥数语就疗效非凡。这实在难以理解。
当麦克细细回味,想到他学到的东西时,意识到自己心中还存在太多太多的疑问。也许还有机会询问,但他感觉现在不是时候。他只知道他不再是过去的自己了,同时感到疑惑,这些变化对南、他自己、他的孩子们(特别是凯特)将意味着什么。
52书库推荐浏览: [加]威廉·扬