“谢谢，”马丁-贝克说，“真是感激不尽。”
奥斯卡松太太站起来走进幼儿房，不久便和两个孩子回来。
勃西跑过来站在他父亲身边。
“那是什么?”他问，用手指着马丁·贝克。
他把头偏到一边看着马丁·贝克。他嘴巴脏脏的，面颊上有一条刮痕，覆盖额头的淡色头发底下隐约可见一块极大的淤青。
“爸爸，那是什么?”他不耐烦地又问了一次。
“那是一个人。”他父亲解释道，抱歉地对马丁·贝克笑笑。
“嗨。”马丁·贝克说。
勃西不理会他的问候。
“她叫什么名字?”他问他父亲。
“是他。”莱娜纠正他。
“我的名字是马丁·贝克。”马丁·贝克说，“你叫什么呢?”
“勃西。什么名字?”
“马丁。”
“马丁，名字叫马丁。”勃西说，那口气仿佛是很惊讶竟然有人叫这种名字。
“是的。”马丁·贝克说，“你的名字叫勃西。”
“爸爸的名字叫柯特，妈妈的名字……叫什么?”
他指着他母亲，后者说：“英格丽，你知道啊。”
“英格丽。”
他走到沙发这边，把一只胖嘟嘟、黏糊糊的手放在马丁·贝克的膝盖上。
“你今天有没有去公园啊?”马丁·贝克问。
勃西摇摇头，用一种执拗不逊的口气说：
“不去公园玩，要出去开车。”
“好，”他母亲安抚他，“等一下，等一下我们就出去开车。”
“那你也要去开车。”勃西对马丁·贝克挑战似的说。
“好，我可能也会去。”
“勃西会开车。”小男孩儿心满意足地说，爬上沙发椅。
“你去公园的时候，都玩什么?”马丁·贝克自认为这句话的口吻既逢迎又亲切。
“勃西不去公园玩，勃西要开车。”小男孩很懊恼。
“是的，那当然，”马丁·贝克说，“你等一下当然要去开车。”
“勃西今天不去公园玩，”他姐姐说，“那个人只是问你，上次去公园的时候你玩什么。”
“傻瓜。”勃西加重了口气说。
他一溜烟儿滑下沙发，马丁·贝克懊悔没有特别为男孩子带一些糖果来。通常他是不贿赂证人的，可是从另一方面来看，他也从来没有询问过一个三岁大的证人。现在如果有一条巧克力的话，一定很管用。
“他对每个人都那样讲。”勃西的姐姐说，“他就是这么傻乎乎的。”
勃西向她挥拳头，愤怒地说：
“勃西不傻!勃西很乖!”
马丁·贝克摸摸口袋，想知道有没有什么可以引起男孩儿的兴趣，然而他只找到那张斯滕斯特伦寄来的风景明信片。
“你瞧。”他说。
勃西立刻向他跑来，热切地盯着明信片。
“那是什么?”
“一张明信片。”马丁-贝克回答，“你看上面有什么?”
“马，花，拮子。”
“什么是拮子?”马丁·贝克问。
“橘子。”他母亲解释道。
“拮子，”勃西说着，一边用手指。“还有花，还有马，还有小姑娘。小姑娘叫什么名字?”
“我不知道。”马丁·贝克说，“你想她叫什么名字?”
“乌拉。”勃西即刻回答，“小姑娘是乌拉。”
奥斯卡松太太用手肘顶顶她的女儿。
“你记不记得乌拉，还有安妮卡，还有勃西，还有莱娜，在公园一起荡秋千?”莱娜赶快问。
“记得!”勃西很高兴地说，“乌拉、安妮卡、勃西、莱娜，在公园荡秋千，买冰淇淋。记得吧?”
他的父母亲交换了一个眼神，然后那个母亲点点头。马丁’贝克领悟到小男孩确实记得在公园那特别的一天。他凝神坐着，希望没有任何事物打断男孩的思路。
“你记不记得，”他姐姐继续说，“乌拉、莱娜、勃西，玩跳房子?”
“记得，”勃西说，“乌拉、莱娜，跳房子。勃西也跳房子。
勃西会跳房子。记得勃西跳房子吧?”
小男孩儿回答他姐姐的问题，情绪高兴而且马上能记起来，整个对话似乎跟随着某种模式，马丁·贝克不禁怀疑这是这对姐弟间经常在玩的一种问答游戏，一种类似“你记不记得”的游戏。
“是的，”莱娜说，“我记得。勃西、乌拉、莱娜玩跳房子，安妮卡不要玩跳房子。”
“安妮卡不要跳房子，安妮卡生气莱娜、乌拉。”勃西沉着脸说。
“你记不记得安妮卡生气?安妮书生气跑掉了。”
“莱娜、乌拉傻瓜安妮卡。”
“安妮卡说莱娜和乌拉是傻瓜吗?你记不记得?”
52书库推荐浏览： [瑞典]马伊·舍瓦尔佩尔·瓦勒