对于诚哉的回答，户田又说了一次不可能。
沉默占领了会议室，大家只听得见空气清净机的声音。这个房间的空气越来越令人喘不过气了。
老实说，冬树和户田有同样想法。今后，事态毫无好转的可能性，也许还会遇到新的「死者」，但人数可想而知。即便真的发生那种事，他们恐怕也没有对策。换言之，只能保持目前这种状况，就此结束一生。
婴儿的声音传来，好像要哭了。荣美子慌忙开始哄他。
「那孩子也死了吗……」菜菜美细声说道。
所有人的视线都集中到婴儿身上。
荣美子抱着婴儿，温柔地轻拍他那小小的背部。她停下手，转身面对大家。
「是的，这孩子也死了。是被他母亲……杀死的。」
众人同时屏住呼吸，诚哉脱口说不会吧。
「是真的。在发现这孩子的公寓中，留有遗书。」
「遗书?」
「内容大意是说，实在找不出活下去的希望了，所以决定带着孩子一起死。做母亲的是单身妈妈，对方那个男人好像有老婆。我想大概是被那个男人抛弃，变得自暴自弃吧。」
「于是做母亲的，就在那关键十三秒内杀了这孩子吗?」诚哉说。
「我想应该是这样。」
户田叹了一口大气。
「做母亲的会为了这种事下毒手杀孩子?」
荣美子听了，微微咧唇。但她的眼中，隐隐泛出难以言喻的悲哀光芒。
「就是下得了手喔。世上就是有这种会杀死孩子的笨母亲，因为……我自己就是。」
荣美子轻轻放下婴儿，走近在房间角落抱膝而坐的未央。未央用看不出感情的双眼仰望母亲，荣美子紧搂住她。
「那天，我抱着这孩子从大楼顶上跳下。只是因为缺钱很痛苦，就夺走了这孩子的生命。这孩子发不出声音，就是从那时开始的。其实我早就隐约猜到了，我曾想过这里也许是死后世界。因为，只要想到自己做过的事，我觉得会待在这种地方是很合理的。我是个纵使被打落地狱也无话可说的人。」
第37章
在房间中央伸长手脚躺成大字形，就会闻到榻榻米的味道。那是令人怀念的气味，给人经过漫长旅行后终于回到家的感觉。不过，冬树以前住的房间其实是西式小套房。
背部的触感很柔软，如果闭上眼，似乎立刻就会坠入梦乡。
冬树凝视天花板。那是桧木材质吗?自然的木纹很美丽。
一行人已迁至总理公馆。内部状况已检查过了，发电设备果然像他们想的一样，正常运转着，只要尽量省电，生活应该不成问题。把官邸和公馆的水与食物加起来，份量应该足够应付未来一个月所需。
问题在于，今后该怎么办?要以此地为据点度过人生，还是要另寻他途?他们迟早得作出决定。
但是冬树自己现在并不想思考那问题。一想到在原来的世界自己已不存在，也无法再见到那边的亲朋好友，他就感到异常空虚。
好像有人进房间了。在冬树仰望天花板的视野中，明日香的脸孔出现了。
「你在睡午觉?」她问。
「不，只是在发呆。妳怎么来了?」
「他们说要吃饭了。」
「是吗。」冬树直起身子，盘腿而坐。他再次放眼眺望室内。这好像是用来款待外国宾客的和室，檐廊外有个整理得非常漂亮的庭园。
「这里真是好房间。」明日香在他身旁端正跪坐。隐约飘来洗发精的香气。她好像洗过澡。
「世界上，原来也有人住在这种地方啊。」
冬树这句话，令她嗤嗤笑。
「有甚么好笑的?」
「因为你这句话毫无意义。实际上，根本没有人会住在这里，也没有人住过这里。话说回来，对于现在的我们来说，甚么叫作『世界上』?」
冬树耸耸肩。
「……说得也是。那，去吃饭吧。」
餐厅里，其他人早已开始用餐。菜式是奶油浓汤配马铃薯色拉和炸鸡。
「这也吃得太豪华了吧。」冬树一边就座一边说。「不省着点吃没关系吗?」
「诚哉先生说至少头一天要吃得丰盛一点。」荣美子替冬树和明日香把饭菜摆好。「不过这种程度就叫丰盛好像也有点让人心寒。」
「不，想到昨日为止的种种简直就像做梦，我可是感激不尽。」户田满面通红地说，他正在喝啤酒。
冬树把炸鸡放进嘴里，酥脆的口感令人感动。他决定现在别多想，专心享受大餐就好。
「怎么了?身体不舒服吗?」诚哉问菜菜美。
她的盘子几乎原封不动。
「那倒不是，只是没甚么胃口……」菜菜美喝光杯中的水，便推开椅子起身。「我看，我晚一点再吃。荣美子小姐，厨房有保鲜膜吧?」
「妳放着没关系，我来弄就好。」
「不，那怎么好意思。」
菜菜美把自己的盘子端去厨房，之后就这么直接走出餐厅了。
「唉，她的心情我很能体会。」户田说。「也难怪她没胃口。不如说，像这样狼吞虎咽的我们才是不正常吧。她八成是因为难以置信的事情实在太多，神经都已麻痹了吧。」他一边这么说，一边咀嚼炸鸡，猛灌啤酒。
52书库推荐浏览： 日]东野圭吾