但是，人们对他的评价，不久便发生了180度的转弯。
为什么呢?
绝不是因为人们的头脑进化到了能理解爱因斯坦理论的优秀程度。
有人愚直地做了一些实验。有人在实际速度相异的两个地点同时驱动无比准确的原子钟。还有人不断地观测在太阳边上通过的光线是否因为太阳的重力而弯曲。
结果与爱因斯坦的预测完全一致。
太荒唐、不可能、不真实——但是，不容置疑的数据摆在人们的面前：时间的前进方式因速度的不同而不同;在太阳边上通过的光线，因重力而变弯曲。爱因斯坦的理论在现实中被观测到了，得到了证实。于是，人们的态度陡然转变，交口称赞爱因斯坦。
现实中观测到的事实。
这又是一个梦想家的荒唐预言变成了整个世界性常识的故事。
明白了吧。
嗅觉灵敏的读者，已经差不多猜到了我接下去要说的话了吧。
读了这个故事之后，一定有不少人会说出下面的话。
“为什么，相同的案子，非得要让它发生在现实中呢?”
小说，就让它仅仅是小说不好吗?
哪怕一开始得不到好的评价，只要意志坚定地继续写作，也许有一天会有人理解，从而让你登上文坛，不是这样吗?
别老问“为什么”“为什么”，世界并不是你想象的那么简单。更重要的是，世人并没有那么睿智。
时至今日，爱因斯坦的理论也没有被大多数人所理解。他之所以被美誉为20世纪最伟大的人，是因为他的理论在现实中被观测到了，得到了证实。而我现在所走的路，并不是科学之路。没有人会在现实中观测到我的思想，证明我的思想。我只有按我的想法去做。我只有通过我自己的手去创造，别无他法。
顺便说一句。我的眼前，是一颗漂浮在加了防腐剂的液体中的男人的眼球。是这次连环凶杀案的第一个被害人的铃木弘务的眼球。
他的眼球，告诉我很多事情。
人，仅仅因为好奇心就会招来杀身之祸。
无论多瘆人的东西，只要注视几个小时，最后总会习惯的。
并且还是完好的神经，极其正常的判断力。
好吧。
下一个被害人，将是7岁的少女。
我叫她“小美”。那只是我随便叫的，她的亲戚朋友并不一定这样叫她。“小美”不光包括“美智子”“美穗”“小南”这些名字，而且“麻美”“好美”也在“小美”的称呼范围内。我不事先讲明这一点的话，以后就会有人在网上骂我不公平呀、违反规则什么的。不管什么时代，都有一些只靠骂别人来体现生存价值的家伙。好了，我离题了。
如果珍惜可爱的“小美”的性命的话，那就请公正地评价我的小说吧。不是用语言，而是用金钱。
——摘自《推理小说·中卷》开头部分
2
岩崎书房的地下仓库内。
这项工作，远远超出了濑崎的想象。
无序堆放成小山一样的纸箱里，塞满了没有被采用的稿件。每提起一个纸箱，濑崎的腰就惨叫一次。
汗水透过衬衣流了下来。
手表的指针已经过了22点。从今年开始，岩崎书房为了节约开支，22点之后必须关掉空调。濑崎忘了这一决定。
“你在干什么?”
回过身去，雪平站在地下仓库的门口。
“刑警小姐……”
也许是心理作用，与在审讯室里坐在对面时相比，她的眼神柔和多了。
“找一些东西。”
“找东西?”
“是的。也就是给出版社投的稿件。很多人，梦想着成为明天的人气作家，把自己写的作品寄到出版社。”
“要把这些稿件都留下的话不是太麻烦了吗?”
“一般来说，不采用的稿件都会处理掉。但我无论如何做不到。怎么说呢，我老觉得扔掉别人的稿件是要遭报应的。”
“是吗?”
女刑警笑了起来。刚才的回答哪里可笑?濑崎不明白。
“不过，刑警小姐，有何贵干?”
“要说有什么贵干倒让我犯难了。”
说着，雪平已经走到了地下仓库的里面。
“是不是妨碍你工作了?”
“不，不。完全没有。正希望被谁目击到呢。”
“目击?”
“正是。我在汗流浃背地找东西却没人看见，你不觉得有点亏吗?而且——”
而且——之后应该怎么说呢?濑崎举棋不定。不想骗她，但也不能老老实实地说出来。现在、在此地、见到雪平，对濑崎来说是多么幸运的一件事啊——不能全都告诉她。
幸运还是不幸?雪平没有问濑崎后半句话，她发现了放在简易钢架上的《推理小说·上卷》。
“这是——”
“是复印件。有件事让我有些在意。”
“那个打印得有点往右上斜的书稿，宽得不自然的行距，还有，墨迹有些淡的字母‘K’——好像见过，又好像没见过。”
52书库推荐浏览： [日]秦建日子