之后的见面，能否也请你先不要提及那起事故呢?
还有，看你的信纸上在写到真穗同学母亲的话那里，有反复用橡皮擦擦拭的痕迹。之后如果还有人说起对我不利的言论，也请你不必介意，照实告诉我。真穗同学并没有直接去到事故现场，相信她受的冲击还比较小，对我也还是比较有好感的吧。
真的非常感谢你!
我丈夫做的加了款冬味噌酱的烤饭团，除我之外还有别人能记得它的味道，这比其他任何事都让我高兴。
那么，接下来也拜托你了。
请千万不要勉强。
竹泽真智子
3
竹泽老师：
您身体好些了吗?我这里终于出梅【出梅：梅雨季节的结束。】了。虽然比往年晚了好些日子，但终于正式进入夏天了。前些日子，社会科全国教学会议在东京举行。因为会场设在我大学母校，所以我现在的高中派我作为代表前去参加。
就在那时，我见到了津田武之同学。津田同学现在在N证券东京总部工作。
虽然我在东京也住了四年，但望着那简直要让人仰倒才能看到楼顶的大厦，我还是吃了一惊。我已经是个彻底的乡下人了呢。
津田同学的老家在几年前搬去了市里另一座小镇，所以按老师您的通讯录没法联系到他。不过真穗同学告诉了我他新的联系方式。真穗同学和津田同学，还有接下来要去见的根元沙织同学一直到高中都是同校。听说他们去年办了同学会，制作了新的同学录。
同学录上还有各人的邮件地址，实在是帮了大忙了。
最开始联系的时候，津田同学说等他盂兰盆节回老家时再和我见面。但在那之后几天，我的出差就定下来了。于是得以提前见面。
总觉得，一切都进行得很顺利呢。
因为是工作日，所以我们约好晚上七点在津田同学公司门口见，然后去了附近的一家小酒馆。这次我事先声明自己和他同年，所以尽管我们是初次见面，却有着很多共同话题，很快便意气相投。
津田同学说，他每次回到N市，看着日新月异的家乡小镇，都会觉得非常寂寞。那沿国道矗立的购物中心，还有设在田野中央的便利商店，对老家的人来说，会觉得现代化的设施终于建到自己家门口了，但对住在都市里的人来说，这些不过是破坏他们思乡幽情的东西罢了。
明明已经在都市里过着那么方便的生活，却还想要一年只回一两次的老家保持着原来的风土人情，真是奢求啊!不过，要是我没有回老家而是住在别的地方——在城里也好在乡下也好，恐怕也会产生同样的心情吧。
老师，您现在是否也会想念那座小镇?看您似乎没有饮食方面的限制，我想给您送去些甘露煮鲶鱼、手擀荞麦面什么的。真对不起，之前都没想到。
老实说，我以前并不知道自己住的这地方到底有什么名产。直到问起津田同学怀念的东西时，我才恍然大悟。
“甘露煮鲶鱼是真好吃啊。以前，一看到晚饭里有这道菜，总会抱怨：‘拜托!怎么又是这个啊?’可现在想起来，真是身在福中不知福啊。”
“是啊。”
虽然随声附和着，但我不禁苦笑着想，前几天才对母亲说过一模一样的话。
“河水的颜色也和以前完全不一样了。镇上越来越现代化倒也算了，可我是真心希望赤松川还是保持原来那个样子。不过，在竹泽老师心里，那到底是个什么样的地方呢。”
之前，我是以老师有东西要转交为由约津田同学见面的。关于那场事故，我也遵守和老师您的约定，未曾提及。不过，如今要是装出一副第一次听说的样子来也很奇怪，我只能像没听见似的喝起啤酒来。
“你没听老师说过那事吗?”
“没有，老师什么都没说。”
“那，她要你转交给我的东西是什么?”
糟了，我心想。要是把信封交给他，我们的见面就到此为止了。我之前完全没想过可能出现这种还没打听他的近况，就提起那场事故，最后不欢而散的状况。我琢磨着下次约见面时是不是该换个别的理由。
可是，津田同学拿着信封，并没有想要回去的意思。拆封后，我看到是和真穗同学一样的东西呢。在“我想成为飞行员”的作文题目下面，画着一架飞机。
“那时候，我做梦都没想过我竟然会有恐高症。老师说要把这个转交给我，不过是个借口吧。她是挂念着事故发生那天在场的六个学生，现在过得好不好吧?”
事实正如津田同学所言。我在吃惊的同时，不得不肯定了他的猜测。抱歉，老师……
“你是从真穗那儿要到我的联系方式的吧。六个人里我是第几个?”
“第二个。”
“也就是说，你只听真穗提过那起事故?”
“是的。”
“见面的顺序从谁开始，是老师指定的?”
“不是。并没有什么特别的指定。反正就自然而然地按通讯簿从上往下打的电话。”
“那我的名字是第二个了?”
本该是由我若无其事地打探出津田同学的情况，然后再汇报给老师您，但对话的内容已经完全由他主导了。
52书库推荐浏览： [日]湊佳苗