如果换了我的话——
就好比在下面这两个句子里：“如果换了我的话，我会怎样解释那面镜子呢？”或者，“如果换了我的话，我会怎样对付那辆卡车呢？”
当然凶手不是我，而我的这种嫉妒对灵魂是很有害的。不过，既然我并不知道自己有什么灵魂，那也就无所谓了。如果换了我的话，我会把那辆卡车开进运动场附近的沟里。然后，飞速地逃离那个地方——驾着一辆事先藏好的车？一辆偷来的车？那就得看情况了。如果换了我的话，我会事先就计划好把尸体丢到运动场里？要不，那只是凶手对我在堤道上追逐他的一个回应？
这样也解释不通。他不可能料到会有人把他追到北湾村那儿去——这可能吗？要不，他怎么会事先把人头准备好，然后朝我扔过来呢？要不，他干吗要把尸体的其余部分扔到运动场去呢？这种做法显得很古怪。是的，运动场内有冰，低温是一个有力的条件。不过，要是换了我的话，冰球场内磕磕碰碰的，并不适宜于干任何隐秘的事情啊。那个地方可怕、空旷而杳无人迹，决不是产生真正创作灵感的好场所。那种地方去瞧一瞧还可以，但真正的艺术家要从事创作决不能找那样的工作室。那是一个抛撒垃圾的场地，而不是理想的工作环境。在那种地方根本就找不到合适的感觉。
如果换了我的话，就会是这样。
所以那个室内运动场是凶手对未知领域的大胆探索。它会让警方大吃一惊，也一定会把警察引导到错误的方向。他们本来有可能琢磨出破案的正确入口，可这样一来，找到破案入口的可能性就小多了。
更令人纳闷的是那面后视镜——假如我猜对了凶手选择室内运动场的原因，那么再加上这面镜子，理由就更充分了。那面镜子可能是凶手对已经发生的事情所做的评述，是与抛下的人头相联系的。它是一种陈述，可以把所有的线索聚合到一起，像整齐地堆放着的尸体残肢那样把所有的线索包裹起来，然后对主要的事件进行一次简单明了的强调。如果换了我的话，我的陈述会是什么呢？
我看见你了。
嗯，当然喽，就是这个陈述，虽然露骨了点，但的确如此。我看见你了。我知道你在跟踪我，而我也在监视你。可我远远地领先于你，控制着你的线路，支配着你的速度，监视着后面的你。我看见你了。我知道你是谁，你在哪里，而你只知道我在监视你。我看见你了。
我觉得这个推理是对的。但是为什么我的心情还是好不起来呢？
再说了，我应该把这其中的哪一些告诉亲爱的德博拉呢？这些感觉都是隐私，一想到它们公开的一面我还真的犯上嘀咕了，而这公开的一面对我妹妹以及她的事业是非常有用的。我不能告诉她——不能告诉任何人——我觉得凶手之所以这么做是要向我传递一个信息，是要看我有没有本事懂得他的信息并且做出回应。可是，除此之外——有什么情况我需要告诉她，而且也很想告诉她呢？
我已经受不了了。很想先睡上一觉，然后再来清理这些乱糟糟的思绪。
我爬上床的时候简直要哭了，是的，差一点就哭出来了。我尽力使自己迅速入睡，让大脑进入到黑暗之中。睡了足足两个半小时，电话铃声把我吵醒了。
“是我呀，”电话那头的声音说。
“我知道是你，”我说。“是德博拉，对吗？”当然是她。
“我找到那辆冷藏车了。”
“嗯，恭喜你呀，德博拉。那可是好消息呀。”
她长时间地沉默不语。
“德博拉？”我过了好久说。“是好消息，对吗？”
“不。”她说。
“哦。”我仍然睡意很浓，脑袋就像掸子在敲打教堂里祈祷用的地毯一样，不住地往下栽。不过我极力保持清醒。“呣，德博拉——你怎么——究竟发生了什么事？”
“我已经搞了个水落石出，”她说。“我把图片与残肢编号等进行了搭配。所以我像一名优秀的侦察员一样把这些情况向拉戈塔做了汇报。”
“她不相信你的汇报？”我问道，心里并不相信事情会是这样。
“她可能相信了。”
我使劲地眨着眼睛，但是上下眼皮老粘在一起，于是我就干脆闭着眼睛跟她说话。“对不起，德博拉，咱们俩中间不知是谁像是在说梦话。是我吗？”
“我费了好大力气向她解释，”德博拉声音很低，一副疲倦的样子，我仿佛觉得自己乘坐的船沉到波浪底下却没有了舀水的桶。“我把自己发现的情况毫无保留地告诉了她。说话的态度也很礼貌。”
“那太好了，”我说。“她说什么来着？”
“什么也没说。”德博拉说。
“一句话也没说？”
“一句话也没说，”德博拉把我的话重复了一遍。“她只说了声谢谢，那口气就像你对停车场的服务员道谢似的。她还朝我微微一笑，那样子很逗，然后转身走了。”
“嗯，可是德博拉，”我说。“你不能指望她会——”
52书库推荐浏览： [美]杰夫·林德塞