不光如此，当时圆桌的对面发生了一场小骚动，两位前辈因为想不出一个名字而苦恼。于是，五十铃快步走了过去，站在她们身旁耳语道：
“冒昧打扰一下，我想那莫非是折竹孙七?”
两人的愁眉一下子展开了。
“啊，是这个名字。”
“是啊，为什么会想不起来呢?”
看到这一幕的副会长冲我“扑哧”一笑。
“那个叫五十铃的女孩很出色呢。她是不是你的邦特呢?”
我回了她一个笑脸，但心里觉得并不是这样的。我并没有看过彼得·温姆西勋爵系列，但五十铃比起邦特来更……
我当时什么都没有说。还有时间，“巴别会”的成员现在不了解五十铃也没什么。
回到公寓后，我对五十铃笑道：
“今天你露脸了呢，副会长也表扬了你。这样的话，你一定要在夏天以前学会烹饪啊。”
我以为五十铃是一个完美的佣人，但两人生活在一起后，我才发现她有一个缺点——不会烹饪。这对我来说非常意外，因为她竟然连煮饭都不会。如果让五十铃煮饭的话，米不是生的，就是糊了。若用这件事糗她，五十铃就会脸颊泛红，不高兴地扭过头。
“但就是学不会。”
“五十铃，听好哦，‘先小火，再大火，就算小儿啼哭也不要掀盖子’。”
这是我在学校从同班同学那里听来的小调，我把它告诉了五十铃。她本来很佩服地听着，但不一会儿就窃笑了起来。
“竟然由你来教我这个佣人，反过来了呢。”
说得也是。五十铃教了我许多事情，多到我甚至无法报答。尽管如此，我第一次教五十铃的东西，却偏偏是煮饭的方法。我们俩互相大笑出声。
五十铃抹掉笑过头溢出来的泪水，说：
“不过——好，我会谨记在心的。”
“那就对了。那你说说看?”
五十铃苦着一张脸。
“先……”
“‘小火’哦。五十铃，那么七步诗呢?”
“‘萁在釜下燃，豆在釜中泣。本是同根生，相煎何太急。’”
“了不起。那么‘先小火’预备……开始!”
五十铃背对着我，逃了出去。
“纯香小姐心眼真坏!”
从那天开始，公寓的厨房里就会传出歌声。
我觉得好像在哪里听到过这首旋律，似乎是一高的一首宿舍之歌。五十铃顺着这个曲调哼唱着：“先小火，再大火……”好像是为了记住词而谱成了歌。
五十铃的声音很清脆，歌也唱得很好。在读书、学习之余，一听到五十铃开始唱这首歌，我就知道快到饭点了。然而，这首歌似乎没什么效果，五十铃的烹饪水平还是没有进步，我有时会带她到街上去，两个人一起享用美食。
有一天，我在西餐厅里拜托她：
“到夏天以前，饭要做得再像样一点啊。”
五十铃保持着用叉子叉着炸肉丸的姿势，垂下了眼帘。
“……我会努力的。”
按照每年的惯例，“巴别会”要在夏天举行读书会。每个人带着自己认为最好看的书，到一个叫蓼沼的避暑圣地住几天，沉醉于小说和诗歌之中。我一加入“巴别会”就对这个读书会期待得不得了。
读书会的话，就算把佣人带过去也不奇怪。
可以把五十铃带过去。
但是，在离夏天还很远的时候，这个计划就破产了。
那是在五月末，从早上开始，天气就非常晴朗。我一边喝着五十铃为我泡的茶，一边浏览着报纸。我没什么心思地翻看着，然而有一篇报道却让我移不开视线。
“五十铃，五十铃!”
五十铃听到了我的尖叫，飞奔了过来。
“怎么了，纯香小姐?”
“你看这个，是发生在高大寺的。”
报道记述了一桩杀人事件。
地点是高大寺的松原，有一个强盗闯入了某户富裕的人家，把老夫妇绑了起来，夺走了金钱和物品，不巧两个孙子正好回来，于是强盗就把他们刺死后逃走了。头脑简单、行事鲁莽的犯人不久就被抓获了。此人名叫蜂谷大六，五十岁，已经认罪了。
连五十铃也倒吸了一口凉气。
“纯香小姐，说到蜂谷……”
“嗯。”
我希望是哪里搞错了。
父亲在入赘到小栗家成为女婿之前的旧姓就是蜂谷。根据我的记忆，蜂谷大六是父亲兄长的名字。也就是说，这个杀人犯就是我的伯父?
伯父杀了人。我感到了隐隐约约的不安。我预料不到会发生什么事，感觉自己就好像徘徊在噩梦之中。若照往常，在这种时候，五十铃就会成为我的支柱，稳稳地支撑着我。但是，只有这一次，连五十铃也只是沉默地摇着头。
我不知道发生了什么。不过这种状态并没有持续很久。蜂谷大六的杀人事件立刻就影响到了我。那天中午，祖母大人的电报来了。
“回来。”
52书库推荐浏览： [日]米泽穗信