“不是!不是我啊!”
残酷的欢愉在我身体之中满溢着。
“我没看过你的舞台演出。很遗憾地，我一直以来都和戏剧没什么缘分，所以没有机会前去观赏。要是我看过，也许事情的发展就会有所不同了吧!”
“不是我!”
瑞穗捂起耳朵，全身扭曲地发出惨叫。
“隆介说你经常朗读——他说他在这里听过唷——朗读时光在图书室里看了又看的那部电影原着。然而，我却一次也没听过。为什么我会没听过呢?”
“不要说了!”
停不下来。
“是你不想让我们听到吧?更正确地说，是不想让‘我’听到。”
这次，瑞穗发出刺耳的尖叫声。
早纪紧紧抱住她，试图安慰她。
“我记得唷，记得相当清楚。事故发生的时候，有个女孩刚好经过附近，警方便采信了她的目击证言。据她所说，是爸妈的车子摇摇晃晃地靠近拖车，才会被拖车卷入事故当中的。在没什么人的国道上，刚好骑着脚踏车经过附近的女孩子这样说道。那孩子还特地向警察问了电话号码，打到我家去，她说——最后看到的是我——我目击了事故发生的那一幕;当时，令尊令堂似乎正边打瞌睡地开着车呢!那孩子是这么说的。但是，不晓得为什么，之后却再也找不到那孩子了。大家都认为，因为她只是偶然经过的关系，所以找不到她也是理所当然的。”
“樱子，”
我的表情可能很吓人吧!时光抱着我的肩膀，抚着我的背轻声呼唤：
“樱子。”
可是，我怎样也停不下来。
“但，事实并非如此吧?她不是偶然经过，而是特地从很远的地方前来，所以之后才找不到她的踪迹。既然是特地为了作伪证前来，那当然不可能报上真实姓名，而也因此，所以她才不曾再次出现过吧!”
我第一次听到自己如此激昂的声音。不，我是真的很激动吗?
就好像在演戏一样。像在舞台上的女演员似的。
“我认得那声音!”
我大叫了起来。
“当时打电话到我家去的就是你啊，瑞穗!然后，对警察作出伪证的也是你!”
瑞穗推开早纪小姐，丢了什么到杯子里并一口喝了下去。
“瑞穗!”
丹伽子姑姑发出一声惨叫。
“瑞穗小姐!”
早纪慌张地试图抱起她，瑞穗全身颤抖着，身子大大地向后仰。
“瑞穗小姐!”
混成一片的悲鸣。
紧抱着我的时光。
椅子倒下的声音。
远远地，走廊上传来奔跑的声音。复数的脚步声，因为听到悲鸣蜂拥而来。
但是，很安静。
在我身体里的世界相当安静。
下不停的雪。
然后，就在此时，我第一次听到瑞穗的声音。
那是之前从没听过，今后也再没听过，她朗读着那本书时低沉美妙的声音。
[场景在黑暗中慢慢转换。接着，镜头缓缓地拉远。庭园、夜晚。笔直、长长的游憩步道。在它的尽头，是映照在月光下的旅馆正面。我们已经看过与此相同的背景。那时候是白天，A朝着这方向从游憩步道走来。现在，整座舞台没有一个人影，摄影机慢慢往后退;与此同时，旅馆虽然逐渐远去，但看起来却像是一点一点地在放大。
就在时钟响起第二响的同时(刚刚和这次都是，不必十二响全部听到)，那由十二音构成的音乐又开始了。那音乐在这画面也依然持续着。和现在在画面外、再次缓和安定下来的X的声音混在一起。
X的声音：“那旅馆的庭园，既没有树也没有花，是一种完全没有植物的法式庭园……砂砾、石头、大理石和笔直的线条，描绘出严谨的空间、以及毫无任何谜团可言的平面。一开始，我觉得自己怎么可能会在那里迷路……一开始……沿着直线的步道，在动作凝固的雕像和铺有花岗岩的小路之间，怎么可能会迷路?然而，就在那里、在那庭园里，现在你已经永远地迷路了，在安静的深夜里，就我们两个人。”
最后，音乐盖过了这声音。]
第六变奏
转过弯、穿越丛生的树木后，那壮丽的风景随即展开在眼前，占据了全部的视野。
今年的秋天，也已经要落幕了。
仿佛似曾相识的景色般，在山顶的附近，覆盖着不稳定的云层。
冬天将从那里开始降临。
今晚大概会下雪吧?
路上很空，对面几乎没有来车。只有提早到来的黄昏在后面追赶着。
而我，再度朝着那旅馆前进。
那奢华的牢笼。有什么潜藏在底部，蠢蠢欲动的箱子。那是座饲养着眼睛看不见的野兽的牢笼。
不过，今年和以往不同。从今年开始，牢笼里已经空无一物。
由那三姐妹主办的聚会，在去年宣告结束了。
之前，我总是背负着沉重的义务感和些许的紧张来参加聚会，现在却感到十分轻松。不过，不知为什么，我却又有种好像少了些什么的感觉;对于自己竟然会这么想，就连我自己也吓了一跳。
52书库推荐浏览： [日]恩田陆