“发生了什么事了呢?”我问。
“我怀孕了。”
“怀孕为什么改变这件事呢?”
“他怕他太太发现这件事，受不了刺激会死人的，事实上她生命真的像系在一根蜘蛛丝上，他真的对她很忠心，很慷慨，很有人性，他肯牺牲任何事情只要能保护她。”
“你的意思他很慷慨，慷慨到牺牲你。”
“你要这样说也是可以的，但是我自己也不喜欢有别的办法，他不能办离婚，那会等于是杀了她，假如她知道了他有外遇，会有多少刺激，假如她知道还有一个小孩要出生，那就死定了，他知道，我也知道。”
“于是又怎么样?”
“于是我就离开。”
“他给你的经费?”
“他给我的经费，因为我必须离开一年的样子，我回来的时候……当然，我离开太久了，他也真是个寂寞的人。”
“他又另有新欢了，是吗?”我问：“你的位置有人顶缺了，是不是?”
“是的。”她说。
“他的太太也死了，是吗?”我问。
“我回来之前二个礼拜，她死了。”
“又如何?”
“我不愿意曲膝，我也不愿意哭闹，我不愿意用这一件事来抓住他，我只是离开他，自己另外找了一个工作，除非为了小伯的重要决定，否则绝不见他。”
“你叫你儿子小伯?”
“是他取的名字。”
“像他吗?”
“一个模子里出来的，而且越长越像他，任谁一看都会明白的。”
“杜汉伯见过他吗?”
“有，这是个要点，小伯认为汉伯是他亲伯父，汉伯见过他好多次，他们两个人太像，像得太明显了……杜先生是个出名有成就的人，此时此地要弄出什么丑闻对他非常不利，会毁损他一切的。”
“我想他一定告诉过你，叫你带了孩子维持一段时间，一旦他太太死了他会娶你的。”
“那个时候他是这样想的。”
“后来改变初衷了?”
“改变意见了。”
“现在不考虑结婚了?”我问。
“相反的，”她说：“他几次要我嫁给他，我拒绝了。”
“为什么?”
“因为，我知道他是为了责任，不是为爱情。”
“你也得为你儿子考虑呀。”
“我知道，事情不能这样下去，我……这也是我要找他讨论的一件事。”
“于是他同意见你?”
“是的。”
“他预备重新再拾旧欢?”
“当然不是。”她说：“我们两个之间现在没有这种想法了。”
“但是他登记的是夫妇。”
“当然他要登记成夫妇，你不能到一个象样的汽车旅馆去等一个女人来会合，不做个样子登记一下，再说目前这一段时间杜汉伯更须特别小心，一些不满于他的股东正在想办法把他控制权取走。”
“你们为什么不找个可以谈话的地方，而要各人开车去汽车旅馆呢?”
“这是他的想法，但是我迟迟不能决定，也许他认为在那种地方我会改变我的想法，我虽已决定不会改变，但也要和他谈一谈，所以告诉他叫他先去日泳旅馆登记。”
“所以你随后去了?”
“是的。”
“发生什么事了?”
“他死了。”
“你能确定?”
“我可以确定……唐诺，好可怕。”
“说吧，发生什么事了。”
“我自幸没有跑进办公室去，我本来是想跑进去问他们，就说我是白太太，白先生有没有来登记，我们说好要在这里……”
“这一套对旅馆管理员会有用吗?”我问。
“当然没有用，但是这一手可以给他们一个机会，使他们知道某一房在等的那人是个什么样的人，让他们知道不是找麻烦一型的，他们不在乎你们租房子干什么，就怕吵了邻居或其它麻烦。”
“这一次你没有找管理员。”
“没有，我去找车子，我看到杜先生车在十二号前面。我把车和他车停在一起，走上阶梯，去开门。”
“你没有敲门?”
“当然没有，敲门就穿帮了，我扮的是他太太，我要走上去，开门，自己进去，好像这是自己家一样。”
“门没有锁吗?”
“没有，他故意开着的，我们都说好了的。”
“你开门，进去。”
“是的。”
“又如何?”
“他侧倒在地上，中枪了。”
“你怎么知道是中枪呢?”
“在那里有……唐诺，我说……说不下去了。”
她开始哭泣。
我说：“把眼泪省省吧，妹子，我在问你，你怎么知道他是中枪?”
“那里有……有一堆血，一个……一个子弹孔在后窗上，我跑过去弯下身看过，我摸过他头，一摸就知道他已经死了，当然，没有摸之前，看看他脸就知道他死了。”
52书库推荐浏览： [美]厄尔·斯坦利·加德纳E·S·加德纳