“唐诺，你在哪里?有什么事?”
“我在城里。”
“喔。你要什么?”
“爱茜，假如有什么人打你的电话找唐诺，你要谨慎一点，告诉那个人我进进出出，但是你可以给我留口信。假如他们问三问四，或是问我姓什么，告诉他们我是你哥哥。”
“你是不是也算要住在这个地址，唐诺?”
“也许。”
“一个哥哥，和我一起住在一个单身公寓里。有点怪吧?”
“好吧!”我说：“告诉他们我是你丈夫。”
“那更窘了。”
“那就随你，”我说：“要怪还是要窘。”
“唐诺，还是你决定，你决定了我就照办。”
“让它怪好了。”我说：“告诉他们我是你哥哥。”
“一句话。”她说。
“好好睡。”我说，把电话挂了。
第二天，我又去租车公司租了辆雪佛兰四门房车，我开车到哥林达。
我一路观看，什么人都对我的行动毫无兴趣，除了正常的交通量，没有跟踪我的车。我有时开快，有时开慢，没有车固定在我见得到的地方。
我到达哥林达，买了张当地的报纸。报上没有任何广告找八月十三日车祸的目击证人。
我到警局交通组，去查车祸报告。
车祸当事人贺卡德于出事次日在警局填了一张报告单，说到他曾撞到一辆车子的尾部，地点是在主街和第七街交叉口，时间是八月十三日下午三点三十分，被撞的车车号TVN六二六。车主戴薇薇，地址米拉玛公寓，损害状况：贺车约一百五十元：被撞的前车无大损失。
我又开车去米拉玛公寓。厉桃丽的车子在停车场。
两点过一点。她自公寓出来，用她特有的快而短的步伐，走向停车场。
我等她背向我时，发动车子，开向超级市场，把车停好，抢先进入市场。
桃丽进来，取了一辆购物推车，选了几件商品，向出口收银台而去。
我走向一个收款员，把声音降低说：“老兄，我想要开个信用账户。”
他摇摇头说：“除了几种规定的信用卡之外，这里不自己开账户，一律现钞。”
“是这样的，我只要短时间……我暂时……”
他摇摇头，又说：“抱歉，我们就是自己不开账户。从没有开过。即使总统自己来，我们也不开户。你没有这几家大信用卡，就得付现。不过私人支票可以在柜台兑现，再来买东西，要不要见见这里经理?”
“即使五元以下的货品，也不行赊账?”我问。
他猛烈地摇他的头。
我抬起头来，看到厉桃丽瞪了双眼在看我，她听不到我们在说什么，但是一举一动已都在眼下。我等那收款员停止摇头，转身离开。
“唐诺。”她喊叫说。
“哈啰。”我沮丧地说。
“唐诺，等我一下，等一下，我要和你讲话。”
她抛了二十元给她一行的收银员，自己先挤出来，抓住我手臂，一面对收银员说：“你给我算一下，零头给我好了。”
“唐诺，昨天你为什么先溜了?”她问我。
“我……我怕我自己沉不住气。”
“什么事沉不住气?”
“说什么不该说的话。”
“是有关你过去的?你什么也没有说呀!”
“不是……是有关……有关你腿的。”
她大笑说：“唐诺，我的腿又怎么啦?”
“它们美极了。”
“大笨蛋!”她说：“你想我不知道自己腿好看呀?腿是我的一部分，我通常用它走路，但是有人对我好，我就给他看一看。唐诺……你昨天给我移开了那车子，我不是也给你看了个饱吗?”
“你没有生我气……”
“没有，为什么会生你气?”
收银员说：“小姐，一共是三元两毛。你二十元找的钱在这里，谢谢光顾。”
桃丽伸手去拿牛皮纸袋。
我犹豫了一个合理的半秒钟，说道：“我来。”伸手把纸袋拿起。
我拿了纸袋，跟她走到她车旁。
“抛在后面就可以了。”
我把纸袋放在后座上，替她把车门拉着，等她上车。
“唐诺，你现在准备干什么?”
“回旧金山去。”
“你见过你要见的人了?”
“是的。”
“想要的要到了?”
“没有。”
“进来。”她说。
“我……”
“进来。我带你进城……这次不准半路脱逃。”
我绕过去上车。
桃丽的裙摆已经在袜带上面了，这次她没有做出要向下拉一拉的姿态。
她把车退出。又开离停车场。这时我又看到了昨天开福特车跟踪我们的那个高瘦宽肩家伙。
今天他开了一辆毫不起眼的旧顺风中型车。
52书库推荐浏览： [美]厄尔·斯坦利·加德纳E·S·加德纳