“我爱上了。”
“你自己也很喜欢快动作?”
“活力才是生活。”她说：“没有动作……甚至慢动作，等于死亡。常规工作没有活力，我喜欢变化。每天、每分钟，我希望有新的情况。要用我脑子、能力来对付。”
“我想你目前做得不错。”我说。
“谢谢你。唐诺。有人告诉过你，你是非常好的吗?”
“贺卡德就说过。”我说：“不过我想他想卖块地给我。”
她大声发笑道：“唐诺，你真是令人发噱!你会在城里待多久?”
“我也不知道。”
“这里认识什么人吗?”
“极少数。”
“男的还是女的?”
“都有。”
“希望你不要使自己太寂寞。”
“我不会的。”
“那就好。”她说：“万一没事做，你可以找我，我的电话电话簿里有。”
“你不会想卖什么东西给我吧?”我问。
她又大笑道：“那可说不定喔!”
我们有两、三分钟不开口。她把车拐进旅社的门前，向我微笑道：“说不定，唐诺。我还会给你点东西呢。”
她很快的伸手让我握一下，给我一个简短的笑容，把全神注意车前的情况，等候我把门关上。
我把门关上，她匆匆看一下后照镜，把车开走。
旅社职员告诉我，没有人给我留话。我告诉他我要在城里游览一下，走出旅社，又走了一条半街，才找了辆出租车。
出租车把我带到超级市场。我取回停在那边租来的汽车，把车子开回旅社。在旅社里逗留到天黑。
全世界没有人注意到我的存在。竹竿样高瘦的男人再也没有出现。没有人管我进出，也没有人留言。
天才转黑我打电话到厉桃丽的公寓。
没人接电话。
我找了一个公用电话，打给卜爱茜的公寓。
“哈啰，爱茜。”我说：“一切都好吗?”
“唐诺!”
“有什么困难?”
“有个男人打过电话来，听起来……很危险。”
“要人听起来危险很容易的，”我说：“他要什么?”
“是有关于你见到的一件车祸，他好像很……他对这件事很困扰。”
“真的吗?”我问：“他多久打一次电话来?”
“过去一个小时，来了三次电话。老天，我不知道怎么敷衍才好。我告诉他我根本没想到谁会把我电话告诉别人。不过我哥哥从外地来看我，我随时都在等他回来。”
“我是很快会回来了。”我告诉她：“再维持一下。”
“唐诺，这件事……会不会有危险?”
“我怎么会知道?”
“我有点怕。”
“你不要怕，我马上会回来。”
“还要多久?”
“一小时之内。”
“喔，唐诺。我……你会自己小心的，是吗?”
“奇怪。”我说：“通常你只要我乖一点，现在你要我小心。”
她神经地笑道：“我煮好晚餐等你好吗?”
“好主意，”我说：“会使我有回家的感觉。”
“要吃什么?”
“腓力牛排和香槟。”我说。
“我是薪水阶级呀。”
“这次是公款开支。”我说。
“香槟和腓力。”她说：“厚厚的。”
“对，厚厚的。”
“嫩一点的?”
“嫩一点的。”
“洋芋，如何?”
“烤的。其它马虎一点，不必做色拉，开一罐青荳。我到了之后再烤牛排好了。那家伙再打电话来，问他一下姓名，告诉他，我有事耽搁了。但是我打过电话给你，一小时内会回家吃晚饭。叫他现在开始一小时半之后来，我可以和他谈谈。”
“你一定要在他到之前回来才行，唐诺。”
“会的。”我告诉她：“你把牛排、香槟买好，要发票。我可以向白莎报账。”
“白莎会跳脚。”
“她跳她的。”我说：“等着，我要回来了。”
我把电话挂上，交通情况比我想象好得多。我在四十五分钟的时候到了卜爱茜的公寓。
卜爱茜已经把香槟装在冰筒里，两块厚厚的排力牛排泡在酱油里等待进烤箱。洋芋已在烤箱里烤，一罐青荳已经开出来，两条法国面包，已切成片，涂上厚厚的奶油，随时可以烤，另外有一罐大蒜酱在面包旁边。
“嗳，像回到甜蜜家庭来了。”我说。
她想说什么，突然自己停住。脸上妩媚地升起红霞，多半和她想说的有关。
“发票没忘记吧?”我问她。
她把发票给我。
“我们的朋友，又有电话来吗?”
“你挂断电话，不到一分钟，他就来电话了。”
52书库推荐浏览： [美]厄尔·斯坦利·加德纳E·S·加德纳