我数了一下，一共是五十二张千元大钞。我又数了一次，看有没数错。我拿出五十张，小心地把余下的两张放回夹层里去，把木板盖回去，仔细地把螺丝钉一个个转回老地方。
我小心地把毛毯放回衣箱去。我用一块手帕仔细把我碰过的地方擦拭，使衣箱里面不留任何指印。
我下楼来到柜台。“我是赖先生，”我说，“我一定要迁出了，我的房租已经付过了。”
她抬头看我，她说：“但是赖先生，你才住进来的呀!”
“我知道，我抱歉。我现在改变主意了。”
她蹙起眉头道：“你要退钱吗?”
“老天!你怎么会这样想。房间我已经用过，我不要退钱，我只是要告诉你一下。”
她给了我一张收据，对我笑一笑。
“好吧，你要迁出了。抱歉你不能多留一点时候。”
“我也是，不过以后我还是会来的。”
我走到留言台。我把葛平古房间钥匙拿出来给他们看，我问道：“有给葛平古的信息吗?”
“葛先生，没有。”
我蹙眉道：“请你再查一查。”
他们又查了一次，没有。
这倒给我很大的意外了。照道理，到了这时候，找葛平古的电话，应该是热门到电话线也烧熔了。
我回到衣箱旁，把衣箱里的簿册和卡片全拿出来。把它们放进一只硬板纸箱，用限时快递送回洛杉矶我自已收，然后开车去日山照相馆。
我跨进去，这是家日本人开的店，经理出来招呼我，巴结地不知鞠多少躬。
“我想要买个好的二手货相机，”我说，“我还要一盒加厚的5x7寸放大纸。”
他先把放大纸交给我。
他去拿相机的时候，我把放大纸纸盒打开。我抽出大概十五张放大纸，抛在地上，踢进柜台底下去，然后把五十张千元大钞塞进纸里去，和其余的放大纸迭在一起。
招呼我的人明显是经理。另外有一个老一点的日本人，一直好奇地在看着我，但是，正好进来了一个时髦的女人，把他的注意力和时间都吸引到另一侧的新相机柜台。
我只用跟角看了那女人一下。我全部的注意力集中在经理身上，经理忙进忙出在帮我选一台合意的二手货相机。
我拿起一架他交给我看的，“这一架有匣子吗?”我问。
他鞠躬，微笑，又走回去拿匣子。
我仔细看塞入了五万元钱的放大纸盒，相当合适。我用包放大纸的黑皮纸重新包好放大纸。把包了黑皮纸的放大纸塞回纸盒去。
经理出来的时候，我讨价还价地消磨了一下时间，然后说：“好吧，我要了。不过这两件东西我要你们立即送货。”
“送货?”
“是的，送货。”
“送哪里?”
我掏出我的名片，给了他一张。我说：“我要求把刚买下的用航空邮包，立即寄到我在洛杉矶的办公室去。我要求你们有人乘出租车，立即专程送到邮局去，包裹上不要忘了贴航空限时。”
我拿出皮夹，开始数钞票。
他说：“是的，是的。马上照办。”
“你会派个专人送去机场邮局?”
“没问题，”他说，“我会叫出租车，马上办。”
“要包得好一点，”我说，“用些东西填一下，千万别在寄的时候撞坏了。”
“喔，是的，是的，一定的。”
“我请你立即办，我希望黄昏的时候相机已经到我办公室了。不怕花钱，你知道吗?”
“放心，一定。我立即派人专程送去机场。”
他用日本话，向另一侧在招呼那女人的日本人讲话。
那男人也用日本话回答他，连看也没有向这边看一下。
我向那一侧柜台看去，那女的背对着我，正在看一架相机。在招呼她的较年长日本人对有人打扰似乎不太高兴。
“谢了，”我说，“你做事牢靠，我更放心了。我不是啰嗦，只是这件事重要了一点。”
我拿了收据，走出去。
女人还在看相机。我想看一下她的脸，她专心在看手上的相机，根本没注意我的存在，自然不会抬起头来。自后面看来，她时髦的衣着下，曲线一定更为美丽。
我找了个电话亭，打电话找在那公寓里的卜爱茜。
我说：“嗨，新娘子!蜜月初夜怎么样?”
“唐诺，”她说，“你要不立即回来，我怎么说也要溜了。我怕得要命……”
“出什么事了?”
她说：“夜里电话响了两次。我拿起话机，还没有开口，对方就说道：‘告诉达利，他的时间只到明天早上的十点钟。’两次都这样讲，两次都在我要开口说话前，对方就挂断了。”
我说：“好了，爱茜，你去告诉贾太太，就说我自纽约打长途电话找你，说是要你到纽约来和我住一起。告诉贾太太违约的是我们，已付的房租不要了。你叫辆出租车，把自己行李都搬走，你回办公室上班，就说你病了，别去和白莎搭讪。”
52书库推荐浏览： [美]厄尔·斯坦利·加德纳E·S·加德纳