“圣安妮学校。”我说，“你要号码吗?”她说她会自己找。
“好圕尽洅，非!凡!电孖圕!论!墵。”
“我会给你回电话的。”她说，“好吗?”
恐慌再次席卷过来。“你要跟他说什么?”我说。
“我要把事情弄清楚。”她说，“相信我，克丽丝，事情一定能说清楚的，好吧?”
“好的。”我说完结束了通话。我坐下来，两条腿仍在发抖。如果我的第一直觉是正确的怎么办?如果克莱尔和本还在上床怎么办?也许现在她正在给他打电话，以便警告他。“她起疑心了，”她也许会说，“要小心。”
我想起了早前在日志里读到的内容。纳什医生曾经说我一度有过妄想的症状。“声称医生们合谋对付你”，他说，“有虚构的倾向，编造事情。”
如果又是妄想症发作怎么办?如果是我编造了这一切怎么办?我日志里所记录的可能都是幻想的结果——天方夜谭。
我想到了纳什医生在病房里跟我说的话，想到了本在信里提过的内容：偶尔你会变得暴力。我意识到引发周五晚上那一架的人可能是我。我攻击本了吗?也许他还手了，接着在楼上的浴室里，我拿起一支笔用编造的情节解释了一切。
如果这整本日志意味的是我的情况越来越差怎么办?还有多久我回“韦林之家”的时间就真的该到了?
我遍体生寒，突然间确信这就是纳什医生想带我回“韦林之家”的原因。让我做好准备回那里去。
我只能等着克莱尔给我回电话。
又是一处间断。现在就是这种情况吗?本正试图把我带回“韦林之家”?我望了望浴室的门。我不会让他这么做的。
还有最后一条记录，是同一天晚些时候写的。11月26日，星期一。我在日志里加了时间。下午6点55分。
克莱尔不到半个小时就给我打了回来。现在我的思绪摇摆不定，一会儿晃到这边，一会儿晃到那边。我知道该怎么做。我不知道该怎么做。我知道该怎么做。不过除此之外还有一个念头。我突然不寒而栗，意识到了真相：我处在危险之中。
我翻到日志的扉页，打算写上“不要相信本”，却发现那些话已经在那儿了。
我不记得写过那些话。不过话说回来，我什么都不记得。
日志出现了间隔，接着又继续下去。
她在电话中听起来有点犹豫。
“克丽丝。”她说，“听着。”
她的语气把我吓坏了。我坐了下来：“怎么了?”
“今天早上我打电话给本了，打到了学校。”
我有种无法抗拒的感觉，觉得自己被漫漫无边的水面围困着，身不由己：“他怎么说?”
“我没有跟他说话，我只是想确定他在那里工作。”
“为什么?”我说，“难道你不相信他吗?”
“他在其他事情上也说谎了。”
我不得不同意。“可是为什么你觉得他会伪装工作地点呢?”我说。
“我只是奇怪他会在学校里工作。你知道他受的是建筑师专业训练吗?上次我跟他联系的时候他正准备自己开业，我只是觉得他在中学上班有点儿古怪。”
“他们怎么说?”
“他们说不能打扰他，他正忙着上课。”我感觉松了一口气，至少在这点上他没有说谎。
“他肯定是改变了主意。”我说，“对他的职业规划。”
“克丽丝，我告诉他们我想给他寄些文件，寄一封信。我问了他的正式头衔。”
“结果呢?”我说。
“他不是化学部的头儿，也不是科学部的头儿，什么部的头儿都不是。他们说他是个实验助理。”
我感觉自己的身体猛地一抽。也许我抽了一口气：我不记得了。
“你确定吗?”我说。我的思绪飞转着为这个新发现的谎话找理由。有可能是因为他感觉很难堪吗?担心如果我知道他从一个成功的建筑师沦落成当地一所学校的实验室助理会有些想法?难道他真的认为我有那么肤浅，会以他谋生的方式来判定爱他多少吗?
一切全讲得通了。
“哦，上帝。”我说，“这是我的错!”
“不!”她说，“这不是你的错!”
“是我的错!”我说，“一定是因为照顾我、必须每天应付我的压力太大。他一定是崩溃了。也许连他自己都不知道什么是真的什么是假的了。”我哭了起来，“一切一定让人难以承受。”我说，“他还不得不自己扛着所有的悲伤，每天都扛着。”
电话筒沉默着，接着克莱尔说：“悲伤?什么悲伤?”
“亚当。”我说。不得不说出他的名字让我感受痛楚。
“亚当怎么了?”
这时我突然间明白过来，恍然大悟。哦，上帝，我想，她不知道，本没有告诉她。
※※※
“他死了。”我说。
她吸了一口气：“死了?什么时候?怎么死了?”
“我不知道具体什么时候。”我说，“我想本告诉我是去年。他在一场战争中被杀了。”
52书库推荐浏览： [英]S.J.沃森