现在已经到了初春，要是在过去，这是凯特尼斯最喜欢的天气。林木在经历了漫长的冬季后，渐渐苏醒，刚才因着樱草花而迸发出的热情与力量现在已消耗殆尽。等我走回到隔离网时，已是疲倦乏力，头晕目眩。索姆不得不用他装死人的车子把我送回家，然后扶我到客厅的沙发上躺下。躺在沙发上，我看到灰尘在午后一道道稀薄的阳光下飞舞。
我听到了咕噜声，赶紧扭过头。过了好一会儿，才相信这是真的。它怎么到了这里?我开始以为那爪子印是野兽的。它的后爪轻轻抬起，脸上的骨头瘦得都出了棱角。它完全是靠步行走回来的，从十三区走回来。也许是有人把它扔了出来，也许它受不了没有她的日子，所以它就一路找来了。
“你白走了这么远，她不在这里。”我对它说。毛莨花呜呜地叫着。“她不在这里。你愿意叫就叫吧。你找不到波丽姆。”听到她的名字，它一激灵，竖起了它的扁耳朵，开始满怀希望地喵喵地叫起来。“滚出去!”它躲开了我扔向它的枕头。“走开!你在这里什么也找不到!”我开始发抖，对它很生气。“她不会回来了!她永远、再也不会回来了!”我抓住另一只枕头，站起来，想扔得更准些。可不知怎的，我的眼泪哗哗地流下来。“她死了。”我抓住胸口，好抑制住那难以抑制的痛苦。我颓然倒在地上，摇晃着枕头，哭喊道：“她死了，你这蠢猫。她死了。”说完，我拉长了声音，号啕痛哭。毛莨花也跟着呜呜地叫起来。无论我怎么做，它都不肯走。它在我够不着它的地方绕着我转圈。我控制不住地悲啼着，到最后我昏了过去。它一定也明白了，也知道发生了一些不可思议的事情，它要用以前难以想象的方式活下去。几个小时后，当我醒过来时，月亮已经升起来了。它卧在我身边，眼神很警惕，在这漆黑的夜里它守在我身边，保护着我。
到了早晨，我给它清理伤口，它只是坐着，一声都没叫。但当我把刺从它的爪子里拔出来时，它疼得喵喵叫了几声。结果我们又都哭了起来，不同的是，这次我们是互相安慰。借着这点力量，我打开了由黑密斯转交的妈妈的信件，拨通了她的电话号码，这次是我和妈妈一起哭。这时，皮塔拿着一块刚烤好的面包，和格雷西·塞一起出现在门口。她为我们做了早饭，我把所有的培根都喂给了毛莨花。
时间一天天过去，我也慢慢恢复过来。我听从了奥里利乌斯医生的建议，克服了自己的不良情绪，终于又感到了生活的意义，这真是太令人吃惊了。我告诉了他要继续编书的计划，于是很快一大箱羊皮纸就从凯匹特运了过来。
我是从家传的那本植物书里得到了灵感。在一些地方见过的人、发生的事是不能光靠记忆的。于是，书先从一个人的照片开始，我们尽力找到照片，如果找不到，就由皮塔画一幅素描。然后，我凭借记忆把所有的细节都记下来，忘掉这些事情就如同犯罪。于是，书里出现了许多有趣的照片和素描，夫人在舔波丽姆的脸颊，爸爸在笑，皮塔的爸爸拿着甜点，芬尼克色彩漂亮的眼睛，西纳用一块丝绸布料在裁剪衣服，博格斯在使用霍罗，露露踮着脚尖、穸着两只胳膊，好似欲飞的小鸟，等等，等等。我们用盐水把画页封住，并且承诺一定不能让他们白白死去。黑密斯最后也参加进来，他贡献出二十三年以来指导过的“贡品”的照片。能加入的素材在渐渐减少，但一段过去的记忆又会带来新的素材，甚至晚开的樱草花都夹进了书里，算作书的一部分。还有幸福的点点滴滴，例如芬尼克和安妮新出生的儿子的照片。
我们又都让自己忙碌起来。皮塔烤面包，我打猎，黑密斯喝酒，直到所有的酒都喝光后，就去养鹅，一边等着下一列送酒的火车到达。好在，那些鹅也不用多管，能很好地照顾自己。我们不再孤独。又有几百人回到了家乡，无论发生什么，这里是我们的家。矿井已经关闭，于是人们开垦土地，种植粮食。从凯匹特运来了机械设备，我们这里又新开了一个制药厂。尽管没人打理“牧场”，但它重又恢复了生机。
皮塔和我都在渐渐恢复。有时，旧病发作，他还需要抓住椅背，直到一切过去。我会因梦见可怕的变种动物或者那些死去的孩子而尖叫着醒来，可皮塔总在我的身边，伸出臂膀，给我以温暖。最后，他的臂膀变成了嘴唇。一天晚上，我又感到了那种奇妙的感觉，在沙滩上曾有过的那种感觉。我知道这一切迟早是会发生的。我活下去所需要的不是盖尔裹挟着愤怒和仇恨的火焰，我自己已经拥有了太多的火焰。我真正需要的是春天里的蒲公英，那鲜艳的黄色意味着重生而不是毁灭，无论我们失去了多少宝贵的东西，它确保生活能够继续下去，并告诉我们生活会好起来的。而只有皮塔能够给予我这一切。
所以，每当他在我耳边轻语：“你爱我，真的，假的?”我便告诉他：“真的。”
后记
他们在“牧场”上玩耍。一个是黑头发、蓝眼睛、蹦蹦跳跳的小女孩，一个是金黄的卷发、灰眼睛的小男孩。小男孩跟在小女孩的后面，正迈开他的胖乎乎小腿蹒跚学步。我花上五年、十年、十五年的时间才最终同意了。皮塔太想要他们了。当我第一次察觉到她的胎动时，我感到很害怕，这种感觉是每个女人所拥有的，如同时间一样的古老。只有将女儿抱在怀里时，我才感到了快乐和宽慰。当我的腹中怀着儿子时，感觉要轻松一些，但也轻松不到哪儿去。
52书库推荐浏览： [美]苏珊·柯林斯