查理·希尔也会提及这类故事,一部分理由是因为这些故事佐证了他的观点,证明了人类当中笨蛋还是占大多数的,而更主要的原因则在于,他要用这些故事反驳一种广为传播的说法——偷盗艺术品的窃贼都是些非常聪明的家伙,会花费大量时间精心设计盗窃计划。
“那些偷盗艺术品的窃贼们,”希尔说,“通常都是几年前偷盗汽车轮毂罩的小毛贼。”
之所以希尔提到这个,是因为在一桩案值两百万英镑的艺术品失窃案中,参与犯罪的窃贼当中确实有这么一个不入流的家伙。那是在1982年,一个窃贼从伦敦的考陶尔德学院画廊(Courtauld Institute Galleries)跑了出来,勃鲁盖尔(勃鲁盖尔一生当中作品很多,但是在他去世后的四个多世纪里,他的绘画遗失殆尽,现存于世的只剩下四十幅了。)的《基督以及那个通奸的女人》被他紧紧地抱在胸前。在随后的八年中,这辐《基督以及那个通奸的女人》几经转手,不断地从一伙儿窃贼转移到另一伙儿窃贼手里。
不知怎么的,这幅画落到了四个小毛贼的手里,其中两个是生意失败、债台高筑的商人,第三个专门偷车、偷信用卡;第四个则是偷汽车轮毂罩的。
四个小毛贼当中的一个,对这幅勃鲁盖尔的画非常好奇,但是他压根儿也没想到它有什么特别之处,更想不到手里的这幅画,正是他们一伙儿做梦都希望得到的值钱东西。这幅画比较特殊,不仅与勃鲁盖尔平时用色大胆的画风不同,所描绘的主题也不再是平民百姓的日常生活。《基督以及那个通奸的女人》是一幅幅面很小的画,并且是用纯灰色的颜料绘制的,画面很灰暗,基督以及其他人看上去都好似石头雕像。外行看到这幅画肯定会扫上两眼就转身离开。、
“那些年里最让我们寝食不安的,”考陶尔德学院画廊的主管回忆道,“就是万一哪个窃贼对这幅色彩暗淡的画看烦了,会把它直接丢进垃圾箱。”
这四个小毛贼决定找个艺术品行家来告诉他们这幅画是否值点钱。直到这时,四个窃贼当中居然还没有谁正眼看过这幅画,于是,他们当中的那个名叫鲍比·迪的偷车贼决定先来看一看,“我把画拿起来看了看,然后说:‘你们一定是在开玩笑!’我很担心,因为我猜想那些艺术品行家没准儿会把我们当成白痴,我觉得这幅画狗屁不是,一钱不值。”
专家来了。“然后那个老小子走了进来,嘴里还在为什么事情絮叨着。他转过身来看着那幅画,然后他就晕过去了。我心想,‘他奶奶的,这肯定是什么值钱的玩意儿。’”
怀着捡到了宝贝的喜悦,这伙窃贼选出了一个负责人,由他出面与考陶尔德学院画廊进行谈判。1990年4月,一个星期五的下午,考陶尔德学院画廊的主管丹尼斯…法尔正在忙着工作,他办公桌上的电话铃突然响起。
“我是皮特·布鲁格,”打电话的人说,“我有件你已经很长时间没有见到的东西,我相信你会对它感兴趣。”
法尔起初没有明白是怎么回事,打电话者的古怪名字以及浓厚的伦敦南部口音让他有些摸不着头脑,但是突然之间他明白了,一定是与彼得·勃鲁盖尔的那幅画有关。
所谓的“布鲁格”先生要求法尔花钱买回那幅画,价码二百万英镑。
法尔给苏格兰场艺术小分队打去了电话,他们商量好了一个精细的计划,由查理·希尔扮做一位富裕的、多嘴的农民,然后放出风去,宣称他想要给自己买一幅“当奖品的画”。可惜所有这些全都白费了,因为出乎苏格兰场以及窃贼们的意料,早有另一帮警察盯上了这些家伙,他们已经通过线报得知了那幅画的下落。这拨警察突击搜査了伦敦城外的一所房子,在一间卧室里,他们找到了被包裹在枕头套里的《基督以及那个通奸的女人》,它被藏在一个抽屉里,经历了八年的漂泊,它居然奇迹般地完好无缺。
21、蒙娜丽莎的微笑
无论付出多么大的努力,查理·希尔都不能把“神秘先生”那套荒诞说辞彻底揭穿。有什么办法呢?人们总是会相信虚无缥缈的迷人谎话,而不愿接受世俗的现实。天啊,直到现在还是有那么多的人兴致勃勃地跑去苏格兰寻找“尼斯湖水怪”呢。
“神秘先生”的存在,不仅仅是因为它满足了人们猎奇的口味,另外还在于人们大都会怀疑像希尔这样的瞽察们在故意说反话,以便强调正义的一方是多么具有传奇色彩,而窃贼一方都只是些暴力的、污秽的家伙。无论如何,希尔终究是个警察,或许窃贼们会有很多很多种呢,只不过他们拒绝承认罢了。
再者说,即使希尔没有见过真正的“神秘先生”,也不意味着世界上就没有。一位收藏了失窃艺术品的亿万富翁,是不大可能邀请邻居们去家里参观的。即便如此,偶尔还是会有一些名字冒出来。“阿敏将军①是失窃艺术品的头号收藏家之一,”曾出任纽约大都会艺术博物馆安全部主管的艾伦,戈尔宣称,“他在法国有门路,能够把货物从马赛带出来。他是幕后主使。”
①阿敏将军(General Kli Amin Dada Oumee,1928-2003),二十世纪七十年代乌干达的独裁者,最富争议的人物之一。
52书库推荐浏览: [美]爱德华·多尔尼克