“你对我失望了吧?”富阪尖锐地说道： “对吧?我不能再享用你的那次事件了，你很失望吧。”
我挂断了电话。
下面我来谈谈我的处女作《犹如泥泞》的蓝本。当然，发表时小说中的人物、事件经过都作了改变，那是为了不想让人知道这部小说是诱拐监禁受害人的作品。
先说说我开始写这部小说时的情形。一天在预习数学时，有个公式百思不得其解。突然间，公式下面竟出现了一个个的词语，尔后一瞬间它们奔涌而出，来得如此猛烈，令我迫不及待地要写下去。于是一本又一本，我不停地更换着新的数学本，而数学早已变得无关紧要了。我写了满满好几大本的故事，寄到文艺杂志社。当时我并不曾期望有谁阅读我写的故事，而是固执地想，不愿把写好的东西搁置于自己的身边，既然如此，寄到杂志社总比扔掉好，于是就有了后来更多的故事。寄出后松了一口气，心想，这下总算能平静了，但这种平静瞬间即逝，不久后我再次成为舆论的焦点，然后，我变成了一名作家。
这部小说里所写的是健治的故事，也许也是发生在我身上那次事件的真相。这种结果的出现，可能是我在直觉的支配下，在每夜编织幻想的过程中抓住了事件的核心，而且毫无保留地把那些毒汁全部吐了出来。我在九月一日的夜半第一次提起笔，如此清晰地记得那个日子，是因为那天是新学期开学的第一天，我在学校遇见了久美子，她告诉我说谷田部先生在暑假时辞去了小学工友的工作。
健治在K市繁华的街上毫无目的地走着。那是八月的夜晚，天气闷热，他浑身大汗淋漓。白天没有消散尽的热气笼罩着整个城市。色彩斑斓的霓虹灯、接客的女人们，紧裹在她们身上的薄薄吊带衣裙以及鲜红的嘴唇。一切的美丽尽在夜晚，这真是个奇妙的城市。这里的白天死一般地寂静，只有浑身泥污的猫狗们在阴暗处走动。以前健治还常常捡一些猫狗回去，但都受到谷田部的训斥，于是也就不再留意它们了。也不知为什么，捡回去的猫狗们很快就会体衰身亡，也许被剥夺了阳光关进黑暗中后，动物们都失去了生命力了吧。
可是，怎样才能完成今天的任务呢?健治对此毫无信心，因为他几乎没有机会与年轻女子搭上话。可是谷田部给健治下达了命令：去带一个年轻女人回来，而且要一个顶呱呱的年轻女人。谷田部的命令并不是从他自己嘴里发出的，是健治擅自这样理解的。健治还自作主张地理解谷田部不高兴的理由、谷田部觉得不满足的东西。长久以来，健治已养成了揣测谷田部的心理、代替谷田部说出他想说之话的习惯，他很快就能明白谷田部在想什么、需要什么。健治在不断地揣测谷田部的欲望并予以满足，这就是他的生活。
健治隐隐约约感觉到谷田部的兴趣已从自己身上转移到了其他人身上。那是因为自己已长大成人，自己已经长成了与谷田部一样的男人，谷田部可不喜欢拥着已是大男人的健治睡觉了。健治已有三年没有被谷田部拥抱过了。
健治二十二岁。被谷田部捡到后带回家时，他才十岁左右。那年北海道山里的孤儿院发生火灾，他乘机偷偷溜了出来，躲进了水库工地的建材仓库里。一天，当他肚子很饿，贪痴地望着小镇里的饭馆时，被谷田部发现了。健治恳求谷田部带他走，说在孤儿院里一直被欺负，再也不愿回到那里。谷田部答应了他的请求，也许自己偷走餐厅的火柴、点燃聊天室的窗帘一事，谷田部也有所察觉吧。那场大火烧毁了整个孤儿院，并导致一名教师和一名三岁孩子被烧死。火灾后失踪的孩子除了自己之外还有一个，健治想：大火就当是那小子引起的好了。
谷田部骗人说健洽是自己的孩子，一直带在身边，从一个工地转到另一个工地，厌倦了山野后就去海边，厌倦了都市便又来到乡下。那时他常常抱着自己睡在同一床被子里。酒醉后的谷田部在黑暗中对自己做了什么呢?年幼的自己每当一想起那件事，就会浑身震颇，不可抑制。那种震颤是强烈的，既有屈辱也有恍惚，但幼小的自己并没有意识到这一点。但有一点是明确的，那就是自己体内也有一种模糊的不明真相的冲动，越来越强烈、越来越频繁地骚扰着自己。现在，自己常常被这种冲动搅得晕头转向，那时候自己就想无缘无故地大喊大叫，想残害那些小动物。这到底是为什么呢?谷田部有，而我也有的那个器官，它让谷田部做出令人生厌的事情来;它让我发疯、发狂。
谷田部把我当成奴隶，在我身上寻求满足，而自己总是被动地去迎合他人的意志，所以有时候会感到不满足。其实我暗地在想：自己也想按自己喜欢的方式来做。而谷田部的满足更是挑起了我的不满。以前的自己可不是这样，那时自己认为正是由于谷田部获得了满足，自己才能一直待在谷田部身边，自己一定是喜欢谷田部的。
谷田部有着堪称天才般的直觉，他可以找到不为人发现的藏匿之处。在K市他就找到了这份工作，住进了工厂里，并且可以自由地使用工厂的二楼。他对我说：社长夫妇的脑袋不管用，你对他们唯唯诺诺的话，以后我们的日子也好过。自己为了与谷田部能自由地在这里生活下去，于是开始装疯卖傻，让社长任意指使;假装美味地吃下了社长夫人做的粗糙难咽的饭菜;被社长殴打也绝不反抗。
52书库推荐浏览： [日]桐野夏生