突然间，我感到一阵晕眩。
夏鲁鲁·多利扶住了差点不支倒地的我。
“对不起。”我道歉。
怎么回事?
我感受到脉动的血液奔腾。
我想起很久以前，因酒精醉倒时，曾经陷入类似这样的状态。可能是夏鲁鲁·多利刚才喝的酒的酒味把我醺醉了;也就是他身上的味道。
走到左侧橱子一看，排列的全是现代化的人偶。
“从这里开始是我的收藏。”夏鲁鲁·多利说：“但是，这一带也是我小时候人家买给我的，所以，不是我自己选的。”
是将人类形状等比例缩小的模型，大概也包括了初期型号的独行人吧。很多妖精或天使的装扮。部分可能是模仿电影主角做出来的，有的拿着小道具，有的乘坐夸张的交通工具。大约是实物的五分之一比例，所以相当大。
“拿一个出来动一动吧?”夏鲁鲁打开橱窗，抓出站在上层的其中一具;是个长发的女性人偶。
他用手指按着人偶背部，大概是打开了开关吧。然后将人偶立在地上。
“你好，欢迎光临。”人偶用顺畅的发音开始说话。抬头看着我，向我靠近了两、三步。“有什么需要我帮忙的地方，请告诉我。”
我并不觉得有趣，但是，想必是很值得收藏的具传统历史的人偶吧。他特地秀给我看，所以，我想我该说些社交辞令之类的话。
但是，又是一阵晕眩。
一时之间，我失去了意识。就在那短短的空白时间，我的身体失去了平衡。
我弯下膝盖，单手着地。
人偶后退，避开了我。
“我无法承受撞击，所以，请不要做出粗暴的行为。”人偶说。
“道流?”护目镜传来罗伊迪的声音。“你怎么了?还好吧?”
我深呼吸。
身体有股麻痹感。不对，只是因为我那么想，所以产生那样的感觉。是更接近无、接近空白的平坦的、沉静的、茫然的重量，缠绕着我的躯体。
近似想睡觉的感觉。
我站不起来。
我呼吸。
慢慢地。
越来越慢。
思考也渐渐变成了慢动作，
渐渐地。
这是……怎么回事呢?
心脏的鼓动，
听起来，好像，速度特别慢……
渐渐地。
“道流。”
感觉好舒服。
对，感觉非常舒服。
渐渐地。
我想就这样沉睡。
如果，这就是……
所谓死亡，
那也不错。
渐渐地。
死去也好。
感觉好舒服。
好想就这样消失。
渐渐地。
呼吸。
气息。
鼓动。
渐渐地。
地板和我的膝盖。
我的头发，
垂放下来，
摇曳着。
两手紧贴地面。
呼吸。
“道流。”
我倒在地上。
倒向一旁。
人偶女人正对着我笑。
我看见罗伊迪站在房间某个角落。
罗伊迪是不是也会变成这里的收藏呢?
啊……对了，
我也是……
09
我躺在柔软的垫子上，
从窗帘缝隙泻入的亮光，使眼睛眯成了细线。
可以同时听到高音和低音，
可以同时看见红光和蓝光，
为什么呢?我思考着。
还有，不知哪出了差错，我看到了自己的身躯。
从全身到脸、头、背部、手、脚，
全都看见了。
可以同时看得见。
能办到这种事，实在太怪异了。
也就是说，这不是我。
不是我的身体。
看，现在我想握拳，手也动不了。
阳光照到的半边是白的，
另半边是黑的。
可以控制的半边是明亮的，
不能控制的半边是黑暗的。
仔细想想，长久以来一直是这样。
我要驱动我的全部，是根本不可能的事。
能动的只有我的半边。
另外半边一直在沉睡中。
那就是这里吧?
这间明亮的房间。雪白窗帘飘曳的房间。
床头柜上摆着美丽的花朵。
像医院一样。
说不定就是医院。
我是不是还活着呢?
没有任何感觉。
不觉得热，也不觉得冷，
没有任何地方会痒。
处处都轻盈得彷如不存在。
手、脚还有身体，都像空气一样。
原来，就是有身体那样的东西，才会那么沉重，
不管做什么事，总是很快就困倦了。
终于从重力中解放了。
那个部分原本就是多余的。
对，只是个容器而已。
纯粹只是个容器。
我错以为，没有那个东西，自己就不能存在。
我误以为，不自由是一个人存在的证明，
所谓存在，究竟是什么?
所谓存在的价值又是什么?
52书库推荐浏览： [日]森博嗣