“不过你想想，有哪个人出去的时候会碎碎念的?明知可能一去不复返，起飞的时候还不是照样笑嘻嘻的。我说得没错吧?”
“会吗?也许是因为太紧张了。”
“回来的时候一脸呆样，全写着‘结束了啊，可是还没飞够’的表情。”
“你说得没错，”我点点头。“可以的话，最好都不要降落。可是一直飞又不能睡，也不行洗澡。”
笹仓站起来伸伸懒腰，深呼吸了几口气。
“原来散香要来了啊……”
“不，上头还没做决定，也不知道确切时间。先不要说出去。”我拜托他。
身体像干皱的抹布，动作有些迟缓，我决定沿着跑道慢跑一圈。空气很冷，但阳光和煦。路旁干枯的野草依然挺直，没意识到自己已经枯萎的事实，简直跟人类世界的大人一样。
工作上累积的习惯，我三不五时仰望天空。万里无云，能见度也不错，除了刺眼的光线，天空中什么也没有。
盯着地面上身体的影子，持续跑了一会儿。沿着跑道往对面前进，再爬上河堤;河堤对面有一排树，那是人类种的防风林吧!
那是人类依照个人好恶完成自己想要的自然。
沙漠明明再自然不过，但人类不知道为什么只喜欢丰饶的土地。地面上充满这类令人嫌恶的东西，我猜甚至连海底都堆了不少;从河川流入大海的秽物并没有消减，而是渐渐沉积。
从这角度看，天空还没被糟蹋。
因为人类创造出来的产物几乎没有浮在空中。天空仿佛污水最上层清澈的水分，仍保持干净。在那里，只能容下轻巧的东西。稍微沾染上一点污秽，很快会变得沉重，然后下坠。
在堤岸跑了一阵，有点上气不接下气。身体各处大量冒出汗水，弯腰低下头，汗水像炸弹般掉落地面。
我眺望着河川，河水少得可怜。裸露的砂地、随处可见的野生植物，附近没有联外的桥梁。这里离对岸尚有数百公尺，挟着河川的两侧堤防一路笔直延伸，像一条跑道。
我沿着下游缓步前行。
堤防斜坡上躺着一个男人，我一眼就看出来是Teacher。我没有停下脚步，维持步伐的稳定，不过呼吸早已乱了方寸;当我注意到这一点时，我下意识地告诉自己要冷静。此刻的心情和敌人狭路相逢的紧绷场面相同。这个时候，我假想手中握着操纵杆，微调行走路线。
解除安全装置的手指，意识到油门反应的左手。
沉溺于联想中的，另一个我。
脚踩进堤防边的草堆，我往下走。
他的脸上盖着鸭舌帽，一只手枕在后脑勺;单脚弓起，另一只跨在上头。
我来到距离三公尺的地方。
没有动静。他睡着了吗?
一想到说不定会打扰到他，我没有吭声。
抬头仰望耀眼天空。
鸟儿在好高好高的空中飞舞，没有挥动翅膀，只是在那里滑翔、盘旋。从那样的高度往下看，一定看得见我们两个吧。
“合田跟你说了散香的事没?”他突然开口，语气平静。
“是，”我马上回答。“就在刚才。”
“你怎么回答?”他问。鸭舌帽还在脸上，我看不见他的表情。
“我说好。”
“是喔。之前你是开散香的嘛。”
“是的。”
“喜欢吗?”
“喜欢。”
“哪方面?”
“很轻，”我不假思索回答：“而且性能绝佳。总之很灵敏，但主翼搭载了重装备，翻转速度仍稍不足。希望这次的新机种能有所改进。”
“会改进的吧!原先设计机枪要配挂在机体，所以引擎才硬是装在机身后方啊。”
散香的引擎位在后方，因此螺旋桨会在机体最后方运转，而且机舱更前面的位置没有引擎也没有螺旋桨，细长突出的机身上只有尾翼。
“请问，”我上前走近一步。“请恕我直言，你说的并不正确。引擎之所以位在机体后方，是考虑到飞行时的效率及平衡感。搭载机枪并非首要目的。”
他举起手戴好帽子，然后坐起，上半身并微微前倾，没有看着我。
“唔，或许你说的对。”他低语。
“请问你开过散香吗?”我问。
他侧过脸来，斜眼看我。
“开过。”
“你的看法呢?”
“散香刚开发的时候，我是负责测试的飞行员，开着它飞了好几次。当时我也提出了不少建议。我觉得那是架不错的飞机。”
“抱歉，我不知道你之前开过散香。”
“合田也跟我提了这件事，不过我拒绝了。然后他说要去告诉你。”
“咦?”
“你是第二个过来这边的人。”
我顿时无语。
心里同时环绕了两个疑问，一是为什么Teacher拒绝了新机种?另一个则是我在队上的地位是否仅次于他?
心情很复杂。
就像出任务时，面对两架不同类型的战斗机同时出现。
他取出胸前口袋的香烟，叼在嘴边。
52书库推荐浏览： [日]森博嗣