机关枪自主翼移至机身，大幅实现飞机轻量化的目标，主翼宽度方能缩短二十公厘。如此改变所产生的最大效益，无非是搭载物从战机两侧往中心聚集，得到更惊人的翻转能力。放下辅助翼时，机体左右倾斜时的回转时间可减少到最小。这点对战斗机而言是前所未有的利多，并且是散香这类轻型战斗机最重要的规格。
“这架散香在放襟翼的时候，不会面临失速的危机。但收回去的话，很快就会失速。”赤座说。
“因为机翼太薄吗?”我问。
“有可能。”
“这样真不错。”我止不住满脸笑意。
“见仁见智吧。有人很爱，有人可讨厌得很。”
“我很爱啊。”
“嗯，像你这么喜欢失速的家伙大概没几个。”
“所以选上我吧?”
“天晓得，”赤座笑了笑。“内部报告哪可能写那么多。是谁写的啊?”
笹仓和另一位技师正负责牵引散香顺着绞盘进入停机棚，泉流则慢慢由跑道滑行过来。那是一架没有尾翼的复座侦察机。换句话说，等一下赤座会搭乘泉流折返。
“你现在在哪个单位?”我问赤座。
“秘密，”他回答。“反正我要说的就是这些。”
也许是开发部的测试飞行员吧。听说那个单位没有公开确切位置，还经常不定点移动。
合田也过来了。
赤座走上前行礼，接着交出手中的文件。我走进停机棚，抚摸蓝色机身。
尽管想快点进去座舱，但笹仓他们还在进行整备作业，再怎么想也没办法。我一边轻抚散香，一边沿机身走着。
6
停机棚的天花板有些昏暗。
我坐进散香的座舱，就着不够充足的光线阅读手册。明知道跟之前的散香差距不大，仍旧扫过每一个开关和仪表，并将手放在控制杆上。
聚光灯打在机体下方，技师们正在整备中，好像跟雷达和武器有关。笹仓的声音不时传进耳里。虽知道接手整备作业的人有好几个，我一次也没有探出头去。看来大家已经忘记我待在座舱。机棚外夜幕低垂。
一小时前，我听见Teacher等人返航的声音，不过Teacher的飞机今天没停这里，因为散香进驻，飞机得移到别的机棚。这么做或许没有先来后到的礼数，但下命令的人是合田，跟我没关系。
涂了Teacher以外，其它几个飞行员都跑过来看散香。我也听见他们的交谈。“好小的机身喔”是几个人共同的感想。没人盯着座舱看，一方面是附近没有吊梯，何况能踏上机翼的只有这台战机的飞行员和技师两个人。
什么时候才能飞呢?
什么时候都好。
就算是现在也没问题，晚上飞我也不在乎。希望上头的人让我试飞看看。
会是明天吗?一定是明天。
好想快点飞。
身体陷入座椅，双脚避开升降舵踏板向前方舒展。散香的座椅比一般机体来得舒服，所以几乎可取代睡觉的床褥。晚上干脆就睡在这儿吧，我心想。这点子不错。
“草薙。”耳边传来突然一声呼唤。
我张开眼，正对笹仓靠近的脸。
“抱歉啊，能不能下来一下。”他说。头戴着医用似的探照灯，但并没有亮起。
“收到。”我起身。
“现在要检查仪表和连杆组。你有什么要求吗?例如，尽可能再轻一点?”
“没错。”我回答。
“还会调整一下驾驶座位。跟之前一样可以吗?”
“好，因为我最近都没什么成长。”
“吃饭了没?”笹仓说。
已经到了这种时候了呀。
“对喔。”
“等你吃完，这边大概也告一段落。要睡在这里的话，带件毛毯来就好。”
他怎么晓得我在想什么，我一边想着一边跨出机舱。笹仓一度离开机翼，其它三位机师站在下面抬头看着我。另一面好像还有几个人。好大的阵仗，停机棚倒像是手术台，也许无法一夜好眠。
绕到后方，整流罩卸在一旁，我端详着露出的引擎。具备幽雅曲线的铝制品，巧克力般的形状，甜美的形状。
“好棒，”笹仓站在一旁说。我们对看，他嗤嗤笑着，看来心情不赖。“增加了好几个活门，也扩张了不少面积。进气路线简直神乎其技。到底怎么弄的啊?绘图的家伙真是天才。”
“绝对画不出来。”我说。
如此复杂的构造不可能一跃纸上，就像画不出人类脸部的蓝图。
步出停机棚，朝餐厅前进。难得有股饥饿感袭来。这种时候都会觉得好久没吃东西，身体愈来愈轻。
“就那么一次，好好把饭都吃完嘛，”餐厅里的煮饭阿姨笑着说：“我煮的菜你都不太爱吃耶!”
“不是啦，每样都很好吃，只不过我的食量本来就不大。”我回答。
其实这个时候，我已经喝光碗里的汤，色拉也解决了八成，只剩下三分之一的主菜。餐厅空荡荡的，大家似乎早一步吃了晚餐。
当我快吃完时，药田和辻间才姗姗来迟，Teacher也现身了。之前大概在整理侦察任务的报告吧。
52书库推荐浏览： [日]森博嗣