“他就是猫王。”西西·汤玛斯说，然而克拉克继续瞪着舞台，他还没准备好，连想都不敢想，更不用说听进去了。
“玛莉明天被派去比波普美容院工作。”他继续说：“她有大学学历和教师执照，但她在此却得做个洗发小妹。然后镇长看着我说：‘你呢?先生?你有啥专长咧?’”克拉克恶毒地模仿镇长拖得长长的曼斐斯语调。那位女服务生呆滞的很睛消失了，出现了一个真实的情感反应，玛莉想那应该是害怕。
“别开玩笑。”她说：“在这里开玩笑会给你惹来麻烦……你不会想要惹麻烦。”她缓缓举起绷带缠绕的手。克拉克凝视着，湿润的嘴唇微微颤抖，直到她又把手放回腿上。当他再次说话，声音变得比较低沉。
“我告诉他我是电脑软体专家，他说镇上没有半台电脑……虽然他们日后将会准许进来个一两家电脑代理商。另一个家伙接着大笑，说在小超市有个送货小弟的缺，而且……”
一束明亮的白色聚光灯洒在台前，一个矮个子男人穿着一件狂野的运动夹克，把巴迪·哈利的夹克给比了下去。他高举双手，仿佛要平息一股巨浪般的掌声。
“他是谁?”玛莉问西西。
“某个过去在电台放音乐的主持人，常做这种表演。他的名字叫艾伦·杜立德或艾伦·布立德还是什么的。除了在这里，平常我们几乎见不到他。我想他酗酒、整天睡觉……”
这个名字一从女孩嘴里冒出来，保护着玛莉的茧就消失不见，她最后的一丝怀疑也烟消云散。她和克拉克闯进摇滚天堂，而它实际上却是摇滚地狱。之所以会这样，不是因为他们是坏人;之所以会这样，不是因为古老的神明在惩罚他们;之所以会这样，是因为他们在树林里迷了路，如此而已。在树林里迷路这种事，是每个人都有可能发生的。
“今晚给你们一场盛大的表演!”主持人热烈地对着麦克风大喊。“我们有大爵士(Big bopper)、刚从伦敦来的弗雷迪·墨库瑞(Freddie Mercury)、吉姆·古劳契(Jim Croce)……还有我最崇拜的强尼·艾斯(Johnny Ace)……”
玛莉向女孩靠过去。“你在这里多久了?西西?”
“我不知道，在这里很容易会忘记时间过了多久。最少六年，也许是八年，或九年。”
“……‘谁乐团’的凯斯·慕恩(Keith Moon)……‘石头乐团’的布莱恩·琼斯(Brian Jones)……‘极致乐团’可爱的佛罗伦丝·巴拉德(Florence Ballard)……以及玛莉·威尔斯(Mary Wells)……”
为了让自己最深的恐惧更清晰，玛莉问：“你来的时候几岁?”
“卡丝·艾略特(Cass Elliot)……珍妮丝·乔普琳……”
“二十三。”
“金·柯提斯(King Curtis)……强尼·伯内特(Johnny Burnette)……”
“你现在几岁?”
“史林·哈波(Slim Harpo)……巴伯大熊·海特(Bob
‘bear’ Hite)……史提维·雷凡汉(Stevie Ray Vaughan)……”
“二十三。”西西告诉她。
舞台上，艾伦·弗立德(Alen Freed)继续对着几乎全空的市民广场叫喊着名字。这时星星都出来了，起先是上百颗，然后上千颗，再来多得数不清。刚才在蓝色天空隐约出现的星星，此刻在一整片黑幕上闪烁。主持人就像敲着丧钟、念出死者名单：有吸毒过量死的，有酗酒过量死的，有空难牺牲者和被枪杀的，有的死在巷子里，也有在游泳池里找到的。有的被发现胸口插着排档杆，死在路旁的水沟里，从肩膀以上的头部都被割掉了。
主持人报出的名字有年轻的也有年老的，但主要都是年轻人。当主持人念出罗尼·凡桑特和史帝夫·肯斯(Steve Gaines)的名字时，玛莉的内心缓缓响起他们的一首歌：“噢，那个气味，你难到没有闻到那个气味。”没错，答对了，她确实能闻到那个气味;即使在这里，在奥勒冈清新的空气中，她也能闻到。她牵起克拉克的手，感觉好像牵起一具尸体的手。
“来——吧!”艾伦·弗立德大叫。在他身后的黑暗中，一群影子，如大军压境般走上舞台。音响人员拿着小手电筒为他们照路。“你们准备好狂——欢了吗?”
广场上零星散布的观众没有回答，不过弗立德挥着双手大笑，仿佛有一大群观众疯狂地附和。天际只剩一点微光，玛莉刚好看见前面的老人举起手来关掉助听器。
“你们准备好摇——滚了吗?”
这次他得到了回应。一声恐怖的萨克斯尖啸声，从他身后的黑影中发出。
“那么来吧!因为摇滚永远不死!”
灯光亮起，乐团开始强奏今晚这漫长演唱会的第一首歌——“我将下地狱”由马文·盖(Marvin Gaye)主唱。玛莉心想：这是我所怕的，这正是我所怕的。
52书库推荐浏览： [美]斯蒂芬·金