“我没有撞鬼,”我说:“她来这里做了什么事?”
“她只是四处逛了一下,对早餐推车很好奇,好像从来没有看见过。”她说:“真是可怜的老家伙!她的年纪至少有八十岁,看起来随时都会被一阵风吹倒……玛莎,我看你还是休息一下好了,你的脸色真的糟透了。”
“她的长相到底如何?告诉我!”
“我不是说过了吗?她是个老婆婆啊。对我来说,老人长得都是一个样。这个老婆婆惟一不同的地方,就是她脸上有一道疤痕,一直延伸进入头发里……”
“我没把她的话听完,因为我那时已经昏倒了。
“他们让我提早下班回家,我还没走到家,就又开始想吐。我觉得可能又会和上次一样,先是觉得口渴,然后把胃吐翻过来。但是,这次我只是坐在那儿,看着窗外的街景,静静思考着。那个婆婆对我所做的不只是催眠;到这时我才知道。它比催眠的作用还强。那时我还不太确定自己是否真的相信巫术,但她的确对我下了蛊,好吧,不管是什么,我都必须面对它。在目前丈夫还不成材、可能又有小孩要出世的情况下,我不能辞掉工作,甚至连要求换楼层也不能。如果是在一、两年前还可行,但是现在,我知道他们正准备升我的职,要升我任十至十二楼的客房服务组长,职务调动,也可能会加薪,因此绝对不能提出调楼的要求。我母亲曾说:忍耐是最佳良药。我想回去找那个老巫婆,让她替我解咒,但我知道她一定不肯……因为她自以为这样对我最好。我坐在那里想了又想,看着街上的人走来走去,结果竟然睡着了。我小睡了一会儿,顶多不超过十五分钟。当我醒来时,心里竟然明白了一些事。那个老婆婆希望我再做那件我已做了两次的事,而如果彼德·杰弗瑞离开了,我就没机会了。因此她才会混进厨房,在他的早餐里放了那根香菇;他吃下后,便产生前所未有的灵感。后来他根据这个灵感写了那本书《兄弟谜情》。故事内容就和那天他和我说的一样,两个双胞胎兄弟,一个是美国士兵,一个是德国士兵,他们在二次大战中遭遇。这本书一出,畅销的程度竟超过他过去写的那两本书。”
她停了一下,点点头说:“这是我从报上看到的,报上还登载了他死亡的消息。”
“他又住了两个星期。每天我进他房间打扫时,总是看见他埋在稿纸堆中拼命写作,身上老是穿着睡衣。我每天都会问施,是不是要我晚点再来,而他都会要我马上开始打扫,但不要太吵。他说话的时候,头抬也不抬,一直注视着稿纸。每次我在进他卧房前,都会对自己说,这次不能再失态了。然而每天他的床单上都会有干掉的遗精,而且我只要一进他卧房,先前的百般决心都会不翼而飞,总是会不由自主地做那种事。这种感觉不是像戒毒那样,根本没有经历挣扎的过程,而是像停电。在一进房后,我总是突然失去自制力,等我清醒过来,已经做完那件事了。还有,每天他总是抓着头发,好像被什么东西追杀一样。我们真是一对可怜虫!他让我每天早上失态,而我让他晚上睡不好觉。”
“什么意思?”妲西问。
“我每天晚上都会自责白天的所做所为,而且总是猛喝开水,再吐上一、两次。在派克太太的关心下,我终于告诉了她实话,说我可能怀孕了,但是在我证实前,不想告诉我先生。强尼是个自私自利的混蛋,但我想他至少会感觉到我不太对劲。然而,他那时的心思全放在计划抢劫之上,完全不管我的死活。不过,我很高兴他不来烦我。这样我的日子也会好过一点。有天早上,当我再度走进一一六三号房时,杰弗瑞先生已经走了。他打算回阿拉巴马,继续写他那本关于战争的小说。妲西,你知道吗?当时我是多么高兴!我觉得人生又充满了希望,似乎一切都好转了,甚至觉得我已经可以告诉强尼说我怀孕了,而他会去找工作,做个好丈夫和好爸爸。我走进那间卧房,床上的被单仍卷揉成一团。我一边把床单拉直,一边想:好了,就算今天再发作,也是最后一次了。然而,当我把床单拉开,竟然什么事也没有。床单是干净的,上面没有任何遗精。不管那个巫婆对我们下了什么咒语,现在总算过去了。我心想;太好了,我可以安心生小孩,而他可以安心写作,总算不必受魔法折磨了。我根本不在乎谁是我孩子的自然父亲,强尼一定会是个好父亲的。”
“那天晚上,我把怀孕的事告诉了强尼,”玛莎说,然后冷冷地说:“他非常不高兴,接下来的事你都知道了。”
妲西点点头。
“他用浴室的拖把打我的肚子,连打了五下。我倒在地上,大哭大叫。他跨在我身上,凶狠地说:‘你疯了吗?我们不会有小孩!你一定是疯了,臭女人!’说完,他便出门了。我倒在地上好一会儿,想起第一次流产的经验,害怕现在随时会发生。我想,这次我一定要把孩子生下来。我又想起我妈妈说的话,要我在强尼把我打伤住院之前,赶紧离开。我姐姐寄来的那张车票,还好端端地放在抽屉里。我一想到自己可能流产,便马上爬起来,收拾行李,想在强尼回来之前离开。但我还没打开衣柜,就想起迪米罗巫婆。我记得我曾对她说我要离开强尼,而她回答我:‘不必,他就要离开你了。你会看着他离开,就再等一下吧。你也许认为他会要你把孩子拿掉,但是他来不及这样做。’这时,好像她又出现在我面前,在我耳边说出这些话。我走到衣柜前,不过不是我的衣柜。我打开他的衣柜,在他最喜欢的棒球外套里找到两样东西。一把刀子和一把手枪。我把枪拿出来,看着它,那个被玻璃罩盖住的感觉又回来了。我走到厨房,把枪放在流理台上。然后打开储物柜,想把那个玻璃盒找出来。一开始摸到的都是茶叶和香料的罐子,我有点慌张,害怕那个玻璃盒会不翼而飞。而后,我才摸到那个盒子。我把玻璃盒打开,看着里面的香菇。它的伞状部分很大,很厚重,给人一股温暖的感觉。我右手拿起香菇,左手拿着枪。而后,我使劲全力紧捏香菇,香菇在我手中压成一团,而且还发出一声……我知道你一定不相信……但是这个声音有点像尖叫声。你觉得有可能吗?”
52书库推荐浏览: [美]斯蒂芬·金