巴克给了调度员100 元的旅行支票到北部的郊区。一个半小时后他终于挤上了大轿车。他检查了一下手机，发现还是没有信号。无奈，他只得掏出50 元钱借司机的手机用。 “我可不能保证一定能打通。”司机提醒道.
巴克打开了他的手提电脑，查到了露辛达·华盛顿家的电话，开始拨号。
“您好，华盛顿家。”这是一个男孩的声音。
“我是《环球周刊》的卡梅伦·威廉斯。请找露辛达听电话。”
“我妈妈不在。”
“她在办公室吗? 我想问问她到沃基根从哪下车。”
“我妈妈不见了。现在，就我一个人在这儿。妈妈，爸爸，所有的人都不见了。他们消失了。”
“你肯定吗，小家伙?”
“他们的衣服还在，就在他们坐的地方。爸爸的隐形眼镜还在他的浴衣上。”
“哦，天哪。这太遗憾了，孩子。”
“没有什么，我知道他们在哪儿。我也没有说我很惊讶啊。”
“你真的知道他们在哪儿?”
“如果你认识我妈妈，你也会知道她在哪儿。她在天堂。”
“对，你说的不错。你现在好吗? 有人照顾你吗?”
“我叔叔在这儿，还有一个我们教堂的人。他现在是这儿惟一没有失踪的人。”
“那么你现在没事了?”
“我很好。” 巴克挂上了电话，把它交给了司机。
“如果我想在早晨离开沃基根，应该住在哪儿?”巴克问司机。
“连锁宾馆大概已经客满，但是在通往华盛顿的路上有几家廉价旅馆，你可以混进去。那样你就离机场很近了。你得在终点站下车。”
第六章 懊悔的父亲(1)
雷福德已经有好几年没喝醉过了。艾琳从来就不是一个嗜酒的人。最近几年，她滴酒不沾。艾琳一直说，如果雷福德要把烈性酒带回家，就必须藏起来。她不想让儿子雷米知道父亲喝酒。
“这样做不诚实。”雷福德抗议道。
“还是这样稳妥。有许多事孩子不知道，也不应该让他知道。”
“这可跟你绝对诚实的信仰不相符。”
“说明一个事实并不意味要说明所有的细节。如果你在卫生间，你会说明你在那儿做什么吗?”
“艾琳!”
“我只想说，你不必明确地告诉未成年的儿子你喝烈性酒。”
雷福德发现再吵下去也是没用，只得甘拜下风。他把威士忌藏到了看不见的最高处。如果某个时候他说要喝些昂贵的饮料，就是指它了。每次，他都得从水池上方最高的橱柜上的空蛋糕盒子后面拿出一瓶没喝完的威士忌。虽然家人一般情况下不会发现，他还是先舔一舔，再喝几大口。即便在这个时候，他也不会失去风度和体统。无所顾及地狂饮不是他的风格。
雷福德把酒倒进了一个敞口的水晶玻璃杯。酒的高度大约有三英寸。然后，他习惯性地一饮而尽。酒顺着喉咙灌了下去，所到之处都被烧得火辣辣的。他打了一个寒噤，呻吟着发抖。
“我真是个傻瓜，怎么能空腹喝酒呢。”雷福德想。
雷福德把酒瓶扔进了水池下面的垃圾箱里。这是不是给艾琳的最好纪念? 喝酒对雷米确实没有什么好处。可是雷福德不想自斟自饮，他不知道儿子能不能成为他最亲密的酒友。不过现在看来，他不能指望儿子长大后陪他了。
雷福德这一觉睡得很沉但是醒得很早。他有几件紧急的事要办。首先得跟女儿切丽联系，然后要问问泛大陆航空公司下个星期给他什么任务。按规定， 在一个长途飞行和一个返航的紧急着陆之后，飞行员能休息几天。可是谁知道现在的情况怎么样呢?
有多少飞行员失踪?飞机跑道清理干净了吗? 航班正常运行了吗? 只要有定期的航线，他们就会有可观的收入了。泛大陆公司待雷福德不薄，他现在应该尽力。但是在这个悲伤、绝望、惶恐的时刻，他能做什么呢?
现在雷福德彻底理解那些失去亲人的可怜人了。他们不能接受骨肉至爱顷刻之间杳无踪迹的事实。他们抱怨事情发生之前毫无征兆，悼念活动也无法进行，因为人们不能相信亲人真的不在这个世上了。
谁愿意相信妻儿无故失踪呢? 人们宁愿记住他们活着时幸福的样子。但是雷福德现在不能再欺骗自己了。他确信妻子和儿子已经不在了，就像几年前他的父母离开人世一样。艾琳和雷米不会回来了，雷福德不知道自己能不能再见到他们，因为他更不晓得上帝会不会再次降临地球把他也带入天堂。
雷福德迫切希望能见到他们，在床上或是在棺材里，无论什么地方都行。为了这最后一面，他愿付出任何代价。虽然这一面不能使他们起死回生，但雷福德至少不会像现在这样感到孤独和心虚。
雷福德知道伊利诺伊和加利福尼亚之间的电话线路在几个小时内或许几天内都不会通，但是他必须试一试。他打到斯坦福大学，那边既没有忙音也没有留言提示。他又打到切丽的宿舍，还是什么声音也没有。每隔半个小时左右，雷福德都要按一下重拨键。他不奢望女儿会接电话，但还是心存侥幸，盼望奇迹的发生。
52书库推荐浏览： [美]蒂姆·莱希杰里·詹金斯